-- сказал Оливейра. -- Этим занимался аббат Бремон, но тут ничего не
поделаешь. Слова, как и мы, рождаются каждое на свое лицо, вот так. Вспомни,
пожалуйста, какое лицо было у Канта. Или у Бернардино Ривадавии, чтоб далеко
не ходить.
шляпой.
Талита.
окна, и кивнул.
себе, что ты торчишь на адском морозе. Чувствуешь, у тебя на волосах и под
носом сосульки?
кризисное состояние?
своем различии похожи, как мы с Ману, если призадуматься. Согласись, мы и
ссоримся с Ману потому, что слишком похожи.
хлеба. -- В жару с маслом просто беда.
страшная. Два типа с одинаково черными волосами, с лицами типичных
буэнос-айресских гуляк, одинаково презирающие почти одно и то же, и ты...
смысле присоединяешься к нам обоим и тем самым увеличиваешь наше сходство и,
следовательно, наше различие.
живешь там, варишь-паришь, читаешь энциклопедию по самообразованию, вечером
идешь в цирк, и тебе всегда кажется, что ты там, где находишься в данный
момент. А ты никогда не обращала внимания на дверные ручки, на металлические
пуговицы, на кусочки стекла?
всего ждешь, множество изображений повторяют каждое твое движение. Знаешь, я
ужасно чувствителен к этим идиотским вещам.
-- Почему вы всегда говорите о каких-то странных вещах?
порядок, мы над ним не властны, и случается, нас донимает вовсе не самое
серьезное. Я говорю тебе это в утешение. К примеру: я хотел выпить мате. А
тут, пожалуйста, является эта и начинает варить кофе с молоком, хотя никто
ее не просил. А в результате: если я его не выпью, то образуется пенка. В
общем, ничего серьезного, а раздражает. Ты понимаешь, о чем я говорю?
деле ужасно похож на Ману. Вы оба умеете так говорить про кофе с молоком,
что в конце концов начинаешь думать, будто кофе с молоком и мате в
действительности...
образом, мы можем вернуться к тому, о чем я говорил раньше. Разница между
Ману и мною состоит в том, что мы почти одинаковые. А в этом случае
мельчайшее различие подобно грандиозному катаклизму. Мы друзья? Да, конечно,
но я бы ничуть не удивился, если бы... Обрати внимание: с тех пор как мы
знакомы, я могу тебе это сказать потому, что ты и сама это знаешь, с тех пор
как мы знакомы, мы только и делаем, что цепляем друг друга. Ему не хочется,
чтобы я был таким, какой я есть, стоило мне взяться гвозди выпрямлять, он из
этого целую историю раздул и тебя мимоходом запутал. Не нравится ему, что я
такой, какой я есть, потому что в действительности многое из того, что
приходит мне в голову, многое из того, что я делаю, как бы выскальзывает у
него из-под носу. Он еще подумать об этом не успел, а это уже -- бац! --
готово. Бам-бам-бам, он выглядывает в окно, а я уже выпрямляю гвозди.
между комодом и окном.
голову некоторые вещи, до которых додумается Ману.
подогрею его, дорогой?
Талита.
по-моему, я сейчас упаду в обморок.
на доску по ту сторону подоконника. Навалившись грудью на подоконник, но не
перевешиваясь через него, Тревелер положил на доску соломенную шляпу и
метелочкой из перьев стал подталкивать ее к Талите сантиметр за сантиметром.
ищи-свищи.
на Тревелера.
собирается бросать кулек в окно, то может и не бросать.
выходит, что тебе все равно, получишь ты мате или нет.
В непрерывном пространстве -- времени ты движешься со скоростью гусеницы.
Подумай, сколько всего произошло с тех пор, как ты отправился за своей
трухлявой шляпой. Цикл мате завершился безрезультатно, а между тем сюда
шумно явилась верная Хекрептен, до зубов вооруженная множеством кулинарных
затей. И теперь мы находимся в кофейно-молочном секторе -- ничего не
поделаешь.
Ты тяготеешь к тому, чтобы двигаться к> непрерывности, как говорят физики, в
то время как я чрезвычайно чувствителен к головокружительной прерывистости
существования. В этот самый момент кофе с молоком вторгается, внедряется,
владычествует, распространяется и оседает в сотнях тысяч очагов. А мате
отброшен, спрятан, отменен. Временное владычество кофе с молоком
распростерлось на данной части американского континента. Подумай, что это
означает и что влечет за собой. Заботливые мамаши наставляют своих малолеток
по части молочной диеты, сидя за столом возле кухни, и над столом -- одни
улыбки, а под столом -- пинки и щипки до синяков. Кофе с молоком в это время
дня означает перемены, означает, что рабочий день наконец-то близится к
концу и пора подвести итоги всех добрых дел и получить за них все, что
причитается, -- это время мимолетных переговоров, задумок и предположений,
которые шесть часов вечера -- ужасный час, когда ключи гремят в замках и все
галопом несутся к автобусу, -- сразу сделают реальностью. В этот час почти
никто не занимается любовью, этим занимаются до или после. В этот час все
мысли о том, как бы принять душ (но примем мы его в пять часов), и люди
начинают пережевывать планы на вечер и на ночь, другими словами, пойти на
Паулияу Симгерман иди на Токо Тарантолу (пока еще не ясно, еще есть время
подумать). Разве можно сравнить это с питьем мате? Я не говорю о мате,
который пьется наспех или заодно с кофе на молоке, но о настоящем мате,
который я так любил, который пьют в определенное время, в самую стужу.
Этого, сдается мне, ты по-настоящему не понимаешь.
портнихи, Талита?
-- она живет в соседнем квартале от него, -- надо было забрать юбку, срок
был неделю назад. А она мне: "Ой, сеньора, у меня мама болела, и я просто,
как говорится, за иголку не бралась". А я ей: "Но сеньора, юбка-то мне
нужна". А она мне: "Поверьте, я очень сожалею. Вы такая у меня заказчица. Я
ужасно извиняюсь". А я ей: "Извинения вместо юбки не наденешь, сеньора.
Выполняли бы заказы в срок, и все бы довольны остались". А она мне: "Если вы
так, почему не пойдете к другой портнихе?" А я ей: "И пошла бы, да только
уже с вами сговорилась, так что лучше уж подожду, а вы, по-моему, просто
невежливая".
Талите?
сдвинув брови. -- Ну вот, видишь. Каждый полагает, что, если он
рассказывает, остальные должны разделять его чувства.