тварей, которых она не умела назвать, она принимала желтую пеночку за
залетную канарейку и прославилась тем, что, задыхаясь от гордости и
восторга, притащила однажды, чтобы украсить стол по случаю дня рождения
Сюзан, охапку прекрасных листьев ядоносного сумаха, прижимая их к розовой,
веснущатой груди.
3
оказались первыми, кто увидел Пнина, когда он опасливо вывернул на
обсаженную диким люпином песчаную аллею, и сидя очень прямо, окоченело
вцепившись в руль, будто фермер, привычный более к трактору, чем к
автомобилю, вкатился на скорости в десять миль и на первой передаче в рощицу
старых, взъерошенных, имеющих на удивление доподлинный вид сосен, что
отделяла мощенную дорогу от "Замка Кука".
только что накрыли Болотова, читавшего затрепанную книгу и курившего
запретную сигарету. Она приветствовала Пнина, хлопая в ладоши, а муж ее
продемонстрировал все радушие, на какое был способен, медленно помахав
книгой, в которую сунул взамен закладки большой палец. Пнин заглушил мотор и
сидел, во весь рот улыбаясь друзьям. Ворот его зеленой спортивной рубашки
был расстегнут, штормовка с приспущенной молнией казалась чрезмерно узкой
для внушительной груди, бронзоватая лысая голова с наморщенным лбом и
рельефной червеобразной веной на виске низко склонялась, пока он копался в
дверце и выныривал из машины.
сказала Варвара и представила Пнина Розе Абрамовне Шполянской.
дама, с любопытством разглядывая Пнина.
Болотов, подходя и заменяя травинкой служивший закладкой большой палец. --
Знаете, -- продолжал он, тряся руку Пнина, -- в седьмой раз перечитываю
"Анну Каренину", а удовольствие получаю такое же, какое испытывал не сорок,
а шестьдесят лет назад -- семилетним мальчишкой. И всякий раз открываешь
что-то новое, вот сейчас, например, я заметил, что Лев Николаич не знает, в
какой день начался его роман: вроде бы и в пятницу, поскольку в этот день
часовщик приходит к Облонским заводить в доме часы, но также и в четверг,
который упоминается в разговоре на катке между Левиным и матерью Китти.
на милость, нужен точный день?
изломанный солнечный свет и вдыхая памятный запах северных сосен. --
Действие романа завязывается в начале 1872 года, и именно в пятницу,
двадцать третьего февраля по новому стилю. Облонский читает в утренней
газете, что Бейст, как слышно, проехал в Висбаден. Это, разумеется, граф
Фредерик Фердинанд фон Бейст, только что получивший пост австрийского
посланника при Сент-Джеймском дворе. После представления верительных грамот
Бейст уехал на континент и провел там со своей семьей несколько затянувшиеся
рождественские каникулы -- два месяца, а теперь возвращался в Лондон, где,
согласно его собственным двухтомным мемуарам, шли приготовления к
назначенному на двадцать седьмое февраля в соборе Святого Павла
благодарственному молебну по случаю выздоровления принца Уэльсского от
тифозной горячки. Однако, и жарко же у вас! Я, пожалуй, явлюсь пред
пресветлые очи Александра Петровича, да схожу окупнуться в реке, которую он
так живо мне описал.
развлекаться, -- сказала Варвара, -- а Сусанна Карловна, по-моему, загорает
на любимой лужайке за домом. Только покричите, пока не подошли слишком
близко.
4
и кирпича около 1860 года и частью перестроенный полвека спустя, когда отец
Сюзан купил его у семейства Дадли-Грин, чтобы превратить в аристократический
курортный отель для наиболее богатых посетителей целебных источников
Онкведо. Это было затейливое строение смешанного покроя, в котором готика
щетинилась сквозь пережитки флорентийского и французского стилей. При
начальном проектировании оно, вероятно, относилось к той разновидности,
которую Сэмюель Слоун, архитектор тех времен, определял как "Неправильную
Северную Виллу, отвечающую высшим запросам светской жизни", и называемую
"северной" по причине "восходящей тенденции ее кровель и башен". Увы,
недолго завлекали туристов шик этих шпилей и веселый, отчасти даже
разгульный облик, приобретенный особняком оттого, что его составляли
несколько "северных вилл" поменьше, поднятых на воздух и каким-то образом
сколоченных воедино, так что недопереваренные куски кровель, неуверенные
фронтоны, карнизы, неотесанные угловые камни и прочие выступы торчали во все
стороны. К 1920 году воды Онкведо загадочным образом утратили все свое
волшебство, и по смерти отца Сюзан тщетно пыталась продать "Сосны",
поскольку у нее с мужем имелся иной дом, поудобнее, в богатом квартале того
промышленного города, где муж работал. Впрочем, теперь, когда они привыкли
использовать "Замок" для увеселения своих многочисленных друзей, Сюзан даже
радовалась, что это любимое ею кроткое чудище не нашло покупателя.
вестибюль, сохранивший в щедрых размерах камина нечто от гостиничного
периода, открывались четыре большие комнаты. Лестничные перила и по
крайности одна из балясин датировались 1720 годом, -- их перенесли в
строящийся дом из другого, гораздо более старого, самое местоположение коего
ныне уже утратилось. Очень старыми были и прекрасные, украшенные
изображеньями дичи и рыб филенки стоящего в обеденной зале буфета. В
полудюжине комнат, из которых состоял каждый верхний этаж, и в двух крыльях
тыльной части здания среди разрозненных предметов обстановки обнаруживалось
какое-нибудь обаятельное бюро атласного дерева или романтическая софа
красного, но также и разного рода поделки, жалкие и громоздкие, -- ломанные
кресла, пыльные столы с мраморными столешницами, мрачные этажерки с темными
стеклышками в задней стене, скорбными, словно глаза пожилых обезьян. Комната
наверху, доставшаяся Пнину, не без приятности выглядывала на юго-восток и
вмещала: остатки золоченых обоев по стенам, армейскую койку, простой
умывальник и всякие полки, бра и лепные завитки. Пнин, подергав, открыл
створку окна, улыбнулся улыбчивому лесу, снова вспомнил далекий первый день
в деревне, -- и скоро уже сошел вниз, облаченный в новый темно-синий
купальный халат и пару обыкновенных резиновых галош на босу ногу --
предосторожность вполне разумная, когда предстоит идти по сырой и, возможно,
кишащей гадами траве. На садовой террасе он встретил Шато.
кровей, несмотря на фамилию (полученную, как меня уверяли, от обруселого
француза, который усыновил Ивана-сироту), преподавал в большом нью-йоркском
университете и не виделся со своим дражайшим Пниным самое малое пять лет.
Они обнялись, тепло урча от радости. Должен признаться, я и сам когда-то
подпал под обаяние ангельского Константина Иваныча - а именно, в ту пору,
как мы ежедневно сходились зимой 35-го не то 36-го года для утренней
прогулки под лаврами и цельтисами Грассе, что на юге Франции, (он делил там
виллу с несколькими русскими экспатриантами). Мягкий голос его,
рафинированный петербургский раскат его "р", спокойные глаза грустного
карибу, рыжеватая козлиная бородка, которую он все теребил крошащими
движениями длинных, хрупких пальцев, -- все в Шато (пользуясь литературным
оборотом, столь же старомодным, как он сам) порождало у его друзей чувство
редкой приятности. Несколько времени он и Пнин разговаривали, делясь
впечатлениями. Как нередко случается с держащимися твердых принципов
изгнанниками, они всякий раз, сызнова встречаясь после разлуки, не только
стремились встать вровень с личным прошлым друг друга, но и, обмениваясь
несколькими быстрыми паролями, -- намеками, интонациями, которые невозможно
передать на чужом языке, -- подводили итог последним событиям русской
истории: тридцати пяти годам беспросветной несправедливости, что последовали
за столетием борьбы за справедливость и мерцающих вдали надежд. Затем они
перешли к обычному профессиональному разговору преподавателей-европейцев,
оказавшихся вне Европы: вздыхали и качали головами по адресу "типичного
американского студента", который не знает географии, наделен иммунитетом к
шуму и почитает образование всего лишь за средство для получения в
дальнейшем хорошо оплачиваемой должности. После того, каждый осведомился у
другого, как подвигается его работа, и каждый был до чрезвычайности скромен
и сдержан, касаясь своих занятий. Наконец, уже шагая обросшей канадским
златотысячником луговой тропкой к лесу, через который пробегала по
каменистому руслу речушка, они заговорили о здоровье: Шато, выглядевший
столь беспечным с рукой в кармане белых фланелевых брюк и в щегольски
распахнутом поверх фланелевого жилета люстриновом пиджаке, весело сообщил,
что в скором будущем ему предстоит сложная полостная операция, а Пнин
сказал, смеясь, что всякий раз, как он проходит рентген, доктора тщетно
пытаются разобраться в том, что они именуют "тенью за сердцем".
машисто шагавшего к ним по покатому полю краснолицего, почтенного господина
в легком полосатом костюме, с копной седых волос и с лиловатым припухлым
Шилова Юлия
Херберт Фрэнк
Посняков Андрей
Орлов Алекс
Пехов Алексей
Василенко Иван