эмигрант, обобрал его.
этой коллекции он отдал приятелю, который уже давно выехал из Германии. Тот
должен был сохранить марки. Но когда Грефенгейм прибыл сюда, приятеля как
подменили. Он заявил, что ровно ничего не получал от Грефенгейма.
переданные вещи были отняты на границе.
И, стало быть, у Грефенгейма появилось бы все же некоторое основание
требовать возмещение убытков.
расписку? - спросил он Грефенгейма.
глазу на глаз.
Грефенгейм голодает.
вторичное обучение.
редкие марки. Думаю, любой коллекционер охотно заплатил бы за них шесть-семь
тысяч долларов.
раскрылись.
виновато.
Почему вы не проклинаете от всей души жизнь? [93]
думаете, что нацист на вашем месте поступил бы так же? Да он избил бы
обманщика до полусмерти!
оборками она была точь-в-точь драчливый попугай.
меня понять. Иногда я просто задыхаюсь. Всегдашнее ваше смирение! И эта
способность все терпеть! - Бетти сердито взглянула на меня. - Что вы на это
скажете? Тоже способны все вытерпеть?
головой, посмеялась над собственной горячностью и перешла к другой группе
гостей.
"Страны улыбок".
повернувшись к Грефенгейму, спросил: - Где вы теперь обретаетесь?
знаете: Равик(1).
что ему удастся бежать. Чем он сейчас занимается?
невозможно сдать экзамены. А здесь возможно: вот он и рассматривает это как
шаг вперед. Мне тяжелей. Я, к сожалению, знаю только один проклятый
немецкий, не считая греческого и латыни, на которых довольно свободно
изъясняюсь. Кому они нужны в наше время?
войну, теперь это всем ясно. И тогда вы вернетесь.
-----------------------------------------(1) Равик - герой романа Ремарка
"Триумфальная арка". [94]
вернуться.
не с Марса свалились, и они не изнасиловали Германию. Так могут думать
только те, кто покинул страну в тридцать третьем. А я еще прожил в ней
несколько лет. И слышал рев по радио, густой кровожадный рык на их сборищах.
То была уже не партия нацистов, то была сама Германия.
которые за это время оказались либо в концлагерях, либо в эмиграции. Бетти
Штейн и еще два-три человека внимали певцам, преисполненные восторга,
недоверия и страстной тоски.
Грефенгейм. - Никто. И никого.
лад. Я вспоминал Грефенгейма, который пытался начать жизнь заново. Зачем?
Свою жену он оставил в Германии. Жена у него была немка. Пять лет она стойко
сопротивлялась нажиму гестапо, не соглашаясь на развод с ним. За эти пять
лет цветущая женщина превратилась в старуху, в комок нервов... Его то и дело
таскали на допрос. И каждую ночь на рассвете жена и он тряслись от страха: в
это время за ним обычно приезжали. Допросы начинались на следующий день или
много дней спустя. И Грефенгейм сидел в камере с другими заключенными, как и
они, весь в холодном поту от смертной тоски. В эти часы в камере возникало
своеобразное братство. Люди шептались, не слыша друг друга. Они ловили
каждый звук в коридоре, где раздавались шаги тюремщиков. Члены братства
помогали товарищам тем немногим, что они имели, и одновременно были полны
любви и ненависти друг к другу, раздираемые необъяснимыми симпатиями и
антипатиями; иногда казалось, для них всех существует строго ограниченное
число шансов на спасение и каждый новый человек в камере уменьшает
возможности остальных. [95]
выволакивали из камеры очередную жертву, пиная ее ногами, подгоняя ударами и
руганью, - иначе они и не мыслили себе обращение с больными и старыми
людьми. И в камере воцарялась тишина.
- окровавленное тело. И тогда все молча принимались за работу. Для
Грефенгейма эти сцены стали настолько привычными, что, когда его в очередной
раз забирали из дома, он просил плачущую жену сунуть ему в карман несколько
носовых платков - пригодятся для перевязок. Бинты он брать не решался. Даже
перевязки в камерах были актом огромного мужества. Бывало, что людей,
которые на это шли, убивали как "саботажников".
Каждое движение было для них мучительно, но многие все же обводили товарищей
полубезумным взглядом и шептали охрипшими от крика голосами: "Мне повезло.
Они меня не задержали!" Быть задержанным - значило оказаться в подвале, где
узников затаптывали насмерть, или в лагере, где их истязали до тех пор, пока
они не бросались на колючую проволоку, через которую был пропущен ток.
обещал заплатить за нее тридцать тысяч марок, а заплатил тысячу, хотя
практика стоила все триста тысяч. Это случилось так: в один прекрасный день
к Грефенгейму явился унтерштурмфюрер, родственник преемника, и предложил на
выбор - либо ждать отправки в концлагерь за незаконный прием больных, либо
взять тысячу марок и написать расписку на тридцать тысяч. Грефенгейм ни
минуты не колебался, он знал, какое решение принять. Жена его и так созрела
для сумасшедшего дома. Но разводиться все еще не желала. Она верила, что
спасает мужа от лагеря. Жена Грефенгейма была согласна развестись при одном
условии - если Грефенгейму разрешат уехать. Ей нужно было знать, что он в
безопасности.
тот же самый унтерштурм[96] фюрер, за это время уже успевший стать
оберштурмфюрером. Он был в штатском и, помявшись немного, изложил свою
просьбу: сделать аборт девице. Оберштурмфюрер был женат, и его супруга не
разделяла национал-социалистской идеи о том, что арийские производители
должны иметь большое потомство чистых кровей, даже если в скрещивании будут
участвовать разные особи. Супруга оберштурмфюрера считала, что чистых кровей
у нее самой предостаточно. Грефенгейм сначала отказывался - подозревая
западню. Осторожности ради он сослался на своего преемника, тот ведь тоже
врач. Почему бы оберштурмфюреру не обратиться к нему? Тем более преемник -
его родственник и тем более - тут Грефенгейм проявил сугубую
осмотрительность - он должен испытывать благодарность к оберштурмфюреру. Но
оберштурмфюрер привел свои контр доводы. "Этот сукин сын не желает! - сказал
он. - Стоило мне только намекнуть ему, как он разразился целой речугой в
духе национал-социализма о наследственных признаках, генетическом достоянии
нации и прочей чепухе. Сами видите, благодарности не жди. А ведь без меня он
не получил бы вашей практики!" Грефенгейм не заметил ни тени иронии на
упитанном лице оберштурмфюрера. "Вы - дело другое, - продолжал
оберштурмфюрер. - Мы не станем выносить сора из избы. А мой тесть, эдакий
мерзавец, проболтается рано или поздно. Или всю жизнь будет меня
шантажировать". - "Но вы и сами сумеете его шантажировать, раз он пойдет на
недозволенное хирургическое вмешательство", - осмелился возразить
Грефенгейм. "Я простой солдат, - прервал его оберштурмфюрер. - Эти штуки не
по мне. Предпочитаю иметь дело с вами, дорогуша. Мы друг друга поймем с
полуслова. Вам запрещено работать, а ей запрещено делать аборт. Стало быть,
никто ничем не рискует. Она придет к вам сегодня ночью, а утром уйдет домой.
Порядок?" - "Нет! - сказала жена Грефенгейма из-за двери. Мучимая страхом,
она подслушала весь разговор. Сейчас эта полубезумная стояла в дверях.
Грефенгейм вскочил. - Оставь меня! - сказала жена. - Я все слышала. Ты и
пальцем не шевельнешь, [97] не шевельнешь пальцем до тех пор, пока не