памяти, хотя некоторые из них, как, например, старый казначей-национа-
лист, живущий в пансионе фрау Залевски, запечатлены с помощью всего
двух-трех штрихов. Запоминаются и все остальные обитатели этого заведе-
ния, как и сама владелица его и ее служанка Фрида, а также другие персо-
нажи романа, которые лишь мимолетно появляются на пути главных героев.
Особое место в этом хороводе занимает вереница пациентов туберкулезного
санатория, с которыми в последних главах романа болезнь сводит Пат.
Здесь, кстати, нельзя не отметить, что в том, как рассказы о судьбах
этих столь различных по происхождению и положению людей вплетены в общее
повествование, очень заметно влияние романа Т. Манна "Волшебная гора"
(1924).
вии. Закоренелые холостяки Отто Кестер, Готтфрид Ленц и Роберт Локамп
живут, по существу, совместной жизнью. Они не прочь погрубить друг дру-
гу, как это делают юноши или молодые мужчины, но интересы товарища неиз-
менно оказываются для каждого из них выше собственных. Судьба товари-
щества складывается здесь по-иному, чем в "Возвращении": оно не оказыва-
ется иллюзией, выдерживает испытание временем, не распадается, а превра-
щается в дружбу в самом высоком смысле слова, причем дружбу действенную,
активную, которой угрожают только внешние силы вроде револьвера убийцы
Ленца.
вания Пат вплоть до ее смерти, накануне которой Отто совершает жертвоп-
риношение: продает своего "Карла", автомобиль, который был как бы их
четвертым товарищем и о котором Кестер ранее говорил, что он скорее сог-
ласится продать руку, чем эту машину.
ности картину любви. Тут все - от зарождения взаимного чувства Робби и
Пат до трагической развязки - дышит правдой и доставляет истинное эсте-
тическое наслаждение. Искренняя и естественная, начисто лишенная всякого
жеманства, всякой игры любовь выводит героя и героиню из состояния ду-
шевного оцепенения. У Робби она прорывает панцирь равнодушия, и он приз-
нается самому себе, что познал счастье. Тема любви тесно сплетается с
темой товарищества. Вместе они образуют якорь спасения для людей "поте-
рянного поколения", освобождают их от одиночества.
кой программы Ремарка. Еще одной ее существенной стороной является сост-
радание. "Жалость - самый бесполезный предмет на свете, - запальчиво
бросает Роберт в разговоре с фрау Залевски. - Она - обратная сторона
злорадства, да будет вам известно". Но эти слова, как признается сам ге-
рой-рассказчик, произнесены с раздражением. Они маскируют истинные мысли
и чувства Локампа и вызваны как раз этим "самым бесполезным предметом на
свете", жалостью, состраданием к несчастной доле бухгалтера Хассе и даже
его жены, хотя ее измена явилась причиной самоубийства мужа. Такая пози-
ция свойственна и Роберту и его друзьям: за грубоватостью и цинизмом
скрывается подлинно человечное отношение к тем, кто нуждается в состра-
дании.
хорошо ощущает зависимость судеб своих героев от нелегкой судьбы Герма-
нии той эпохи. В ткань книги искусно вплетено множество микросюжетов,
посвященных людям, чья жизнь "свелась к одной только мучительной борьбе
за убогое, голое существование". К этим людям относятся, например, вла-
дельцы идущего с молотка жалкого скарба, которых встречают на аукционе
Кестер и Локамп, покупающие здесь старый автомобиль. Невозможно забыть
ни супружескую пару, которую нужда заставляет расстаться с этим автомо-
билем, ни одинокую старушку, купившую здесь же попугая, чтобы у нее дома
был хотя бы кто-то, кто будет с ней "разговаривать". Да и сами три това-
рища тоже ведут непрерывную борьбу за существование, дела их мастерской
идут все хуже и хуже и в конце концов кончаются крахом.
вится тема безработицы. Много раз здесь говорится о берлинцах, мечтающих
найти хоть какой-нибудь заработок. Мы встречаем их в самых неожиданных
местах - на бегах, где они надеются на улыбку фортуны, в музеях, где
есть возможность погреться, - узнаем истории целых семейств, отравивших-
ся газом из-за того, что главы этих семейств окончательно отчаялись по-
лучить работу. Но и те, у кого работа есть, живут в страхе: боятся поте-
рять ее, так как за каждым увольнением зияет "пропасть вечной безработи-
цы".
считать того, что в погромщиках, убивающих Ленца, хотя их партийная при-
надлежность не обозначена, определенно угадываются нацистские головоре-
зы. Видимо, в 1938 году Ремарк не вступил еще, как это сделали многие
другие писатели-эмигранты, на путь открытой борьбы с ненавистным ему
гитлеровским режимом. Но затем вести, приходившие из Германии, и события
мировой истории активизировали позицию писателя и заставили его отка-
заться от политического нейтрализма. Ведь в том самом году, когда были
напечатаны "Три товарища", нацисты оккупировали Австрию и Чехословакию,
а еще через год навязали человечеству вторую мировую войну. И уже в 1940
году выходит антифашистский роман Ремарка "Возлюби ближнего своего".
младшую сестру писателя, жительницу Дрездена, портниху Эльфриду Ремарк,
в замужестве Шольц, обвиненную в высказываниях против политики фюрера и
лично против него и в пораженческих настроениях. Сохранившиеся архивные
материалы свидетельствуют о том, что на заседании трибунала, проходившем
29 октября 1943 года под председательством палача немецкого народа Ро-
ланда Фрайслера, упоминалась и "грязная книжонка "На Западном фронте без
перемен", состряпанная братом обвиняемой".
тельность с работой в кинематографе. Он принимает участие в экранизации
ряда своих романов ("Возвращение" и "Три товарища" были экранизированы
уже незадолго до его переезда в Америку), сближается со многими выдающи-
мися кинорежиссерами и актерами, в том числе с Марлен Дитрих и Гретой
Гарбо, а также с партнершей Чарли Чаплина Полетт Годдар, ставшей впос-
ледствии женой Ремарка. В 1954 году он возвращается в Швейцарию и вновь
поселяется на вилле "Монте Табор". В Швейцарии же, в больнице города Ло-
карно, 25 сентября 1970 году он скончался от инфаркта и был похоронен на
кладбище в горах над его любимым озером Лаго Маджоре.
созданы семь романов и одна пьеса, его единственное драматургическое
произведение. Горький опыт второй мировой войны еще больше усилил анти-
военную тенденцию, ставшую с давних пор столь характерной для его твор-
чества. Но теперь она переплеталась с еще одной линией - антифашистской,
ибо чуткий писатель хорошо ощущал, что разгром фашизма вовсе не исключа-
ет возможность его возрождения. Эта линия содержится в романах "Триум-
фальная арка" (1946), "Искра жизни" (1952), "Время жить и время умирать"
(1954), "Ночь в Лиссабоне" (1962), "Тени в раю" (издан посмертно) и в
пьесе "Последняя остановка" (1956).
вновь обращается к теме "потерянного поколения", так что эта книга вмес-
те с романами "На Западном фронте без перемен", "Возвращение" и "Три то-
варища" образует своеобразную тетралогию. Правда, по времени действия
"Черный обелиск" предшествует "Трем товарищам", но зато в удивительно
мудро написанном эпилоге писатель, нисколько не нарушая законов логики,
перебрасывает мост от двадцатых годов через эпоху фашизма к послевоенной
действительности. Страстный призыв писателя-гуманиста, ратующего за то,
чтобы его соотечественники извлекли уроки из трагических событий недав-
него прошлого, не потерял своей силы и в наши дни.
шами фабрики оно светилось особенно ярко. Вот-вот взойдет солнце. Я гля-
нул на часы. До восьми оставалось пятнадцать минут. Я пришел раньше
обычного.
приезжали на заправку. Вдруг за моей спиной послышалось надсадное крях-
тенье, будто под землей прокручивали ржавую резьбу. Я остановился и
прислушался. Затем прошел через двор к мастерской и осторожно открыл
дверь. В полумраке, пошатываясь, сновало привидение. На нем была испач-
канная белая косынка, голубой передник и толстые мягкие шлепанцы. Приви-
дение размахивало метлой, весило девяносто килограммов и было уборщицей
Матильдой Штосе.
между радиаторами автомобилей и напевая глуховатым голосом песенку о
верном гусаре, она была грациозна, как бегемот. На столе у окна стояли
две бутылки коньяка - одна уже почти пустая. Накануне вечером она была
непочата. Я забыл спрятать ее под замок.
уборщицы погасла. Теперь привидением был уже я.
меня красными глазами. - Не думала я, что ты так рано заявитесь...
бы. - Прямо, знаете, как обухом по голове...
Никитин Юрий
Херберт Фрэнк
Свержин Владимир
Орлов Алекс
Прозоров Александр
Каменистый Артем