произнесла она не без гордости. - И наши гости охотно приезжают обратно. Они
уже дожидаются своих прежних комнат.
прошло немало времени, и кое-кого, конечно, убили. Но остальные находились в
Биаррице и в Сен-Жан-де-Люз, дожидаясь, пока освободятся комнаты.
Конечно, были. При диктаторе Примо де Ривера. Тогда им пришлось бежать, и
они жили у нас. Когда Испания стала республиканской, они вернулись домой, а
сюда прибыли монархисты и фашисты. Теперь их у нас почти нет. Уехали, а
республиканцы снова приезжают. Разумеется, те, кто уцелел.
литография с изображением короля Альфонса.
висел портрет генерала Франко.
спросил Равик.
портреты, - объяснила хозяйка. - На чужбине эти портреты утешают. А когда
возвращаешься, они уже не нужны. Возить с собой громоздкие рамы неудобно, да
и стекло легко бьется. Портреты почти всегда остаются в отелях.
генералиссимуса, еще одного Альфонса и небольшой портрет генерала Кейпо де
Льяно.
репродукцию Мадонны. - Святые держат нейтралитет.
здесь атеистов за молитвой. - Энергичным жестом хозяйка поправила свою левую
грудь. - А вам разве не приходилось молиться, когда вас брали за горло?
добрую славу. Особенно если имеешь дело с такими клиентами, как наши; они,
откровенно говоря, крайне щепетильны в таких вопросах. Кому понравится, если
со стены на тебя гордо взирает намалеванный яркими красками смертельный
враг, да еще в золотой рамке? Разве я не права?
стоят рядышком, чтобы их было хорошо видно.
экспозиции.
- Оленей, пейзажи, извержение Везувия и все такое прочее?
власти и вернулись на родину. Вот посмотрите.
портреты. Они выстроились в ряд - как раз напротив тех, что вынесли из
комнат. Здесь были два портрета Маркса, три портрета Ленина, из которых один
был наполовину заклеен бумагой, несколько небольших, вставленных в рамку
портретов Негрина и других руководителей республиканской Испании, портрет
Троцкого. Эти портреты были скромны, не бросались в глаза, не блистали
красками, орденами и эмблемами, как все эти помпезные альфонсы, франко и
примо де ривера, стоявшие визави вдоль правой стены. Два мира молча
уставились друг на друга в тускло освещенном коридоре, а между ними
прохаживалась хозяйка французского отеля, наделенная тактом, опытом и
иронической мудростью галльской расы.
время правительства держатся недолго. Как видите, я не ошиблась, - вот они и
пригодились. В нашем деле нужна дальновидность.
подвал. Троцкий не внушал ей никакого доверия. Равик осмотрел заклеенный
наполовину портрет. Отодрав бумагу, он обнаружил улыбающегося Троцкого.
Очевидно, репродукцию заклеил сторонник Сталина.
добрые старые времена.
оскорбляет другую. - Она передала репродукцию слуге. - А рамку оставь,
Адольф. Она из добротного дуба.
и франко?
портреты?
картонных рамках, ведь надо же что-то иметь про запас... И еще есть портреты
последнего царя. Остались от русских эмигрантов, которые умерли в моем
отеле. Есть даже великолепный оригинал, написанный маслом и оправленный в
тяжелую золоченую раму. Его привез один мсье. Потом он покончил жизнь
самоубийством. Есть также итальянцы. Два Гарибальди, три короля и слегка
подпорченный Муссолини на газетной бумаге. Еще тех времен, когда он был
социалистом и жил в Цюрихе. Интересен как уникальный экземпляр. А так его
все равно никто не хочет вешать на стенку!
Бебель... Групповой снимок - Эберт, Шейдеман, Носке и другие. Носке кто-то
замазал чернилами. Мне сказали, что он стал нацистом.
других немцев никого нет?
хозяйка улыбнулась, - даже Гитлер в плаще... Так что мы совсем неплохо
укомплектованы.
году, когда в Германии убили Рема и остальных. Все время чего-то боялся и
без конца молился. Потом его увез какой-то богатый аргентинец. Хотите
взглянуть на Гитлера? Он в подвале.
ваши комнаты будут увешаны портретами в том же духе.
эмигранты?
дверцу такси. Из машины вышел Равик. Морозов ухмыльнулся.
опять с вами!
родиться в Бостоне. Проходи, Равик. - Морозов распахнул входную дверь. -
Человек велик в своих замыслах, но немощен в их осуществлении. В этом и его
беда, и его обаяние.
красных черкесках, оркестр из русских и румынских цыган. Посетители сидели
на диване, тянувшемся вдоль всей стены. Рядом стояли круглые столики со
стеклянными плитами, освещаемыми снизу. В зале царил полумрак и было
довольно людно.
ритме военного марша. - Она скинула туфли и забралась с ногами на диван. -
Усталость уже прошла, Равик, - сказала она. - Несколько часов в Париже - и я
совсем другая. Но меня все еще не покидает ощущение, будто я бежала из
концлагеря. Представляете себе?
подал Кэт. Она поспешно, словно утоляя жажду, выпила водку, поставила рюмку
на стол и огляделась.
сказала Кэт и улыбнулась. - Но по ночам она преображается в волшебную пещеру
снов и грез.
освещал ее лицо.
легким, доступным, а недоступное заменяешь мечтой. Почему?
пассажи.