"Скьяпарелли" и "Мэнбоше". Мужчина с жиденькой бородкой, сидевший тут же,
молчал. За другим столиком несколько французов разговаривали о политике.
Один был за "croix de feu" (1), другой - за коммунистов, остальные
подтрунивали над ними. Время от времени все посматривали в сторону двух
красивых, самоуверенных американок, пивших вермут.
случайности. Случайностей нет только в хорошей литературе, в жизни же они
бывают на каждом шагу, и притом - преглупые. Он посидел еще с полчаса.
Теперь ему это далось легче, чем за обедом. Наконец он вышел, снова осмотрел
террасу ресторана со стороны Елисейских Полей и вернулся в отель.
тебя синий "тальбо" с кожаными сиденьями. На той машине сиденья были
матерчатые. Кожу легче отмыть. Это кабриолет. Можешь ездить с поднятым или
опущенным верхом. Но окна все время держи открытыми и стреляй так, чтобы
пуля вылетела в окно и не оставила нигде пробоины. Я нанял машину на две
недели. Ни в коем случае не отводи ее сразу в гараж. Пусть сначала постоит в
каком-нибудь переулке, забитом машинами. Надо проверить салон.
---------------------------------------(1) "Огненные кресты" - название
фашистской организации во Франции. Сейчас она стоит на улице Берри, напротив
отели
посвящать слишком много людей.
ним, и точка. Равик улыбнулся.
голову в самый решающий момент. Так было с неким Волконским в пятнадцатом
году в Москве. Его внезапно обуяли какие-то странные понятия о чести. Так
иной раз бывает с охотниками. Дескать, нельзя хладнокровно убивать людей и
тому подобное. Вот его и пристрелил один мерзавец. Сигарет у тебя хватит?
угодно.
угол дивана и принялся разглядывать обои из синего шелка с бордюром. За два
дня он изучил их лучше, чем обои тех комнат, где жил годами. Он изучил также
зеркало, серый велюровый ковер на полу с темным пятном у окна, каждую линию
стола, кровати, чехлы на креслах - все это уже было ему знакомо до
тошноты... Только телефон по-прежнему оставался таинственным и неизвестным.
"Мерседес" был совсем новенький и имел итальянский номерной знак. Равик
вывел свой "тальбо" из ряда машин. По неосторожности он задел "мерседес" и
оставил царапину на его левом крыле. Не обратив на это никакого внимания, он
быстро поехал к Бульвару Осман.
руках. Это рассеивало мрачное чувство, словно цементом забившее ему грудь.
показалось донельзя бессмысленным. Хааке, наверно, уже давно позабыл об их
мимолетной встрече. Может быть, он вообще не приехал в Париж. Теперь и в
самой Германии дел по горло.
углом и вернулся назад. Морозов еще издали заметил его.
немцев. Один из них похож на...
мужчин. Войдешь в зал - сразу увидишь.
танцевальный круг, освещая певицу в серебристом платье. Узкий конус света
был настолько ярок, что за его пределами ничего нельзя было разглядеть.
Равик смотрел в сторону оркестра, но не видел столика - белый, трепетный луч
прожектора, казалось, скрывал его.
изнывал. Медленно, как улитка, полз и полз сладковатый туман мелодии.
"J'iattendrai... J'iattendrai..." (1)
выключат прожектор. Певица повернулась к оркестру. Цыган кивнул ей и
приложил скрипку к подбородку. Цимбалы подбросили ввысь несколько
приглушенных пассажей. Снова песенка. "La chapelle au ceair de la lune" (2).
Равик закрыл глаза. Ожидание стало почти невыносимым.
стеклянными столиками вспыхнул свет. В первый момент Равик не различил
ничего, кроме каких-то смутных очертаний, - луч прожектора ослепил его. Он
закрыл глаза, затем открыл их и сразу же увидел столик около оркестра. Равик
медленно откинулся назад. Среди немцев, о которых говорил Морозов, Хааке не
было. Равик долго сидел не шевелясь: внезапно им овладела страшная
усталость. Он чувствовал ее даже в глазах. Все вокруг колыхалось какими-то
неравномерными волнами. Музыка, человеческие голоса, то нарастающие, то
затихающие. После тишины номера и нового разочарования глухой шум
"Шехерезады" одурманивал мозг. Калейдоскоп сновидений, нежный гипноз,
обволакивающий истерзан---------------------------------------(1) "Я буду
ждать..." (фр.).
ожидания клетки
случайно заметил Жоан. Ее голова почти касалась плеча партнера, открытое,
полное истомы лицо было запрокинуто. Ничто не дрогнуло в душе Равика. Ни
один человек не может стать более чужим, чем тот, кого ты в прошлом любил,
устало подумал он. Рвется таинственная нить, связывавшая его с твоим
воображением. Между ним и тобой еще проносятся зарницы, еще что-то мерцает,
словно угасающие, призрачные звезды. Но это мертвый свет. Он возбуждает, но
уже не воспламеняет - невидимый ток чувств прервался. Равик откинул голову
на спинку дивана. Жалкая крупица интимности над огромной пропастью. Сколько
пленительных названий придумано для темного влечения двух полов! Звездные
цветы на поверхности моря: пытаешься их сорвать - и погружаешься в пучину.
подозвал кельнера.
прятки, будь она трижды проклята. Я жду уже пятый день. Хааке сказал, что
обычно бывает в Париже всего два-три дня. Значит, он уже уехал, если только
вообще приезжал.
номер.
"Энтернасьональ" не хотелось. Может быть, поспать здесь часок-другой?
Сегодня понедельник - тихий день для такого рода заведений. Швейцара у входа
не оказалось. Вероятно, все уже разошлись.