неделю. Одна о византийском праве, другая о Finis Austria4 и третья о
порнографических сонетах Баффо5. Казалось бы, разные вещи, вы не находите?
Любви.
вообще не так уж плохо. В крайнем случае позвоню всем по очереди и спрошу,
согласны ли они расстаться с этими абзацами. В их же интересах.
предмет любви, он был не тот, который думает автор. Предмет любви всегда не
тот.
мне приснилась труба. Златая. В общем, один из тех снов, в которых будто мед
бежит по жилам - что-то вроде ночной поллюции до достижения половой
зрелости. Полагаю, что ни разу впоследствии в жизни я уже не был так
счастлив. Никогда. Разумеется, после пробуждения я осознал отсутствие трубы
и стал реветь, как теленок. Проплакал весь день. Что я могу сказать?
очень нищ. Потому что сегодня, если бы у меня был сын и я увидел его в такой
печали, я сказал бы ему: пошли, купим тебе трубу, какую пожелаешь. В конце
концов речь шла об игрушке, сколько уж там она могла стоить. Но у моих
родителей и в мыслях такого не было. К деньгам относились с серьезностью. И
с той же серьезностью внушали чадам: не все, что захочется, можно получить.
Вот я, например, не люблю капустный суп - ну что в этом преступного, боже
мой, разваренную капусту я в рот взять не могу... Но в ответ не говорилось:
дело твое, живи сегодня без супа, съешь второе (а мы жили не бедно, у нас
каждый день было первое, второе и компот). Но не на тех напали, никаких
капризов, ешь, что дают. Единственное, на что они соглашались в порядке
компромисса - это чтобы бабушка вытащила водоросли из моей тарелки, и она
тянула их, нитку за ниткой, червяка за червяком, соплю за соплей, и я должен
был глотать этот разминированный суп, еще более мерзкий, чем раньше, -
однако даже и такие послабления мой папа весьма не одобрял.
любви, что он всегда не тот.
был любимый племянник. Они узнали, что я оплакиваю эту призрачную трубу, и
сказали, что берутся все уладить. Что завтра мы пойдем в торговый центр, где
есть целый прилавок игрушек, и я выберу трубу, какую захочется. Ночь я не
спал, все утро следующего дня трясся. Наконец мы пошли в универмаг и там
были трубы как минимум трех конфигураций. Латунная штамповка - но мне они
казались кипящей медию земли обетованной. Там был походный горн, тромбон с
раздвижной кулисой и некая псевдотруба, потому что у нее был раструб и она
была золотая, но с клавишами от саксофона. Я не знал, какую выбрать,
потратил много времени - в этом была, видимо, моя ошибка. Мне нравились все
три, а им могло показаться, что ни одна не нравится. Тем временем, скорее
всего, дядя и тетя посмотрели на ценники. Они были не жадные, однако,
вероятно, они поняли, что есть вещь и подешевле - кларнет из бакелита,
черный, с серебряными клапанами. "Может быть, тебе это хочется?" - спросили
они, указывая на кларнет. Я попробовал кларнет, он блеял как положено
кларнету, я попытался внушить себе, что кларнет - это то, что надо, а в это
время мой мозг работал на высоких скоростях и приходил к выводу, что дядя и
тетя уламывают меня на кларнет, потому что он дешевле, труба же, как я
начинал думать, стоила целое состояние и я не мог требовать от дяди и тети
такой жертвы. Меня всегда учили, что когда тебе предлагают что-то хорошее,
надо сразу ответить "спасибо, нет", и даже не один раз, не тянуть руку сразу
вслед за "нет", а дождаться, чтобы даритель настоял, сказал:
благовоспитанный ребенок сдается. Поэтому я сказал, что, наверно, мне не так
уж и хотелось трубу. Что, наверно, кларнет тоже хорош, если им так кажется.
И снизу заглянул им в лицо, надеясь, что они переспросят. Они не
переспросили. Царствие им небесное. Они были просто счастливы, что могут
подарить мне кларнет, раз уж - сказали они - мне именно кларнета так
хотелось. Пути обратно не было. Мне купили кларнет. Он глянул на меня с
подозрением: - Хотите знать, снилась ли мне потом опять труба?
вы зациклены на этом предмете любви. В данных вопросах обычно все врут как
могут. Да... Ну а если бы мне купили трубу? Был бы я на самом деле счастлив?
Что вы скажете, Казобон?
(сила чисел), от которых и зависит сказанная Магия. Цезарь делла Ривьера,
Магический мир Героев. Cesare della Riviera, Il mondo magico degli Eroi
Mantova, Osanna, 1603, pp. 65-66
перекидывались репликами в пиладовском баре, знал я о нем мало - только что
он работал в "Гарамоне", книги этого издательства я читал в университете.
работой, обычно импонирует знакомство с сотрудником престижного
издательства.
со мной к дальнему углу цинковой стойки Пилада в жуткой давке по случаю
праздничного нашествия посетителей. В ту эпоху все обращались друг к другу
на ты, студенты к преподавателям и преподаватели к студентам. Что уж
говорить об аборигенах "Пилада". - Закажи и мне выпивку, - бросал студент в
битловке главному редактору крупной газеты. Похоже было на Петербург
молодости Шкловского. Одни Маяковские и ни одного Живаго. Бельбо не
сопротивлялся общепринятому "ты", однако было ясно, что для него это синоним
всего самого отвратительного. Он принимал игру в "ты", как бы чтобы
продемонстрировать, что отвечает на хамство хамством, но что при этом
имеется пропасть между дружбой и амикошонством. Настоящее "ты", которое, как
в старину, выражало дружбу либо любовь, на моей памяти у него находилось для
считанных людей. Для Диоталлеви и двух-трех женщин. К тем, кого он уважал,
но знал не слишком давно, он обращался на "вы". Так он разговаривал и со
мной все то время, что мы проработали вместе, и я гордился этой честью.
это был знак высшей симпатии.
подмостки.
тамплиерах.
сумасшедших?