какой менялись места, говорила о скорости.
были дни пути, - он проходил их в считанные минуты.
шлема защищало глаза от слепящего солнца; Лукашин летел один вдали от
земли и словно сам по себе, в полном одиночестве, лишь голос в шлемофонах
связывал его с землей.
материка и океан, гладкая бескрайняя равнина с округлым туманным
горизонтом, неоглядно раздвинутым высотой.
переучиваться на бомбардировщик, и теперь он инспектор, почти пассажир. Но
почему же иногда, изредка ему снится один и тот же сон: он летит в
стратосфере, и далеко внизу плывет кромка материка, за которой начинается
неоглядная светлая равнина - океан?
машина шла на автопилоте и можно было расслабиться.
выглядели и того моложе, кроме, разве что, прапорщика-стрелка. На земле,
особенно в штатском, они и вовсе казались юнцами, и Лукашин завидовал - им
еще летать и летать.
не отличалось от прочих мест в небе над океаном, но для них оно было
одно-единственное: они проделали весь путь, чтобы сюда попасть.
балка плавно вывела ракету из чрева машины; на пульте зажглась надпись -
"ракета висит".
масла, температуру, обороты и прочее - экипаж наперебой докладывал майору,
в шлемофонах стоял галдеж, голоса перебивали друг друга, так что казалось,
идет общий спор и каждый старается перекричать остальных. Неожиданно
установилась тишина.
Лукашин знал, что команда относится к нему: он сидел в кресле второго
пилота.
на пульте перед собой.
кругового обзора.
строго горизонтально.
паузы сказал. - Режим - горизонт.
доске вспыхнуло табло: "ракета готова".
взбухать. Сидящий в прозрачном хвостовом фонаре радист увидел падающую
вниз ракету, в темноте ярко пульсировало пламя двигателя. Ракета
провалилась на километр-два, потом зависла на мгновение и, набирая
скорость, ушла.
долететь и приземлиться. Они достали пищевые пакеты, которые стрелок
получил перед вылетом, и принялись за еду.
бледный холодный свет проступил там из темноты, и самолет уходил на запад,
где еще длилась ночь. Они словно торопились - прочь от наступающего дня,
но рассвет настигал их: радисту, второму штурману и стрелку, имевшим
задний обзор, открылся на востоке ледяной блеск, который рос и разливался
над горизонтом.
Наде здесь невмоготу, да и не к лицу такой женщине жить на краю земли, ему
и самому за все годы осточертела глушь.
кухни, дворовые туалеты, смертельная гарнизонная скука, пустые магазины,
вечная неустроенность, чемоданы...
квартиры, а иные ухитрялись попасть в большие города и даже в столицы.
Надя права, он отдаст рапорт, вернется и сразу отдаст, начальство знает,
поможет. Вот только летать на новом месте не придется, комиссия не
пропустит, и никого не уговоришь - отлетался.
отдельная квартира, устроенная жизнь. И если уж на то пошло, необязательно
летать, так даже спокойнее - не служба, мечта.
спящий, но полумрак над ним был тронут красными подпалинами и - обугленный
- тлел.
рассвет над океаном, столько их было, и вот последний; он озирался в
надежде запомнить, удержать, одна мысль занимала его и сверлила навылет:
больше никогда.
пронизанную солнцем морскую воду, наверху оно становилось зелено-голубым,
с высотой голубело, а ближе к зениту набиралось сини, которая чем дальше
на запад, тем больше сгущалась и впереди по курсу становилась ночной
темью. Туда они летели.
последний полет, прощание...
Рассвет на огромном расстоянии с севера на юг вкрадчиво подбирался к
кромке материка.
спускаются на землю".
устойчиво шел на автопилоте, экипаж коротал время.
неожиданно послышался озабоченный голос прапорщика-стрелка:
таял в бледном размытом свете раннего утра.
на среднем щитке над проходом, рядом с панелью топливной автоматики
находились контрольные лампы пожарной сигнализации. И сразу, на глазах,
словно от их взглядов, на силуэтной схеме зажглась лампа.
подумать:
быстро отвел сектор газа до упора назад, отключив правый двигатель. -
Обесточить сеть!
горящий двигатель пену из трех баллонов.
из экипажа не проронил ни слова. Контрольная лампа продолжала гореть.
внезапно превратился в смертельную опасность. К этому трудно было
привыкнуть, в голове не укладывалось.
верили, что это всерьез: слишком неожиданно все случилось.
надеяться, что как-нибудь обойдется, было нельзя: они летели на горящей
цистерне с горючим. И все же они надеялись - все вместе и каждый порознь.
на сигнальную лампу: вторую очередь противопожарной системы нужно было
включать вручную через двадцать пять секунд после первой, и майор следил,
чтобы не прозевать. Наконец, правой рукой он быстро нажал кнопку на панели
в проходе между сиденьями: в двигатель пошла пена из оставшихся трех
баллонов.
продолжался, контрольная лампа по-прежнему горела.
не подан, еще есть надежда.
мучительно пытается вспомнить; наконец, он резко, с досадой подбросил
указательным пальцем тумблер на щитке системы опознавания, расположенном
слева от него на борту: теперь на экранах локаторов, просматривающих небо,
рядом с меткой от самолета должна была появиться вторая метка, означающая,
что самолет терпит бедствие.
окончательно и бесповоротно. В каждом из них теплилась надежда, каждый не
верил, что нужно бросить машину; казалось, стоит повременить, и все
образуется. И в то же время они знали, что медлить нельзя.