можно зайти, не возбудив в партнере желания зайти еще дальше, желания, с
которым ей будет не так-то легко справиться. И потому она отступала всегда
неожиданно, и это было опасно. Над тарелкой с омаром она думала о Матере, о
надежности, о том, как это замечательно - любить одного человека. Потом она
подвинулась вперед и под столом коснулась коленкой колена мистера Дэвиса. Он
не обратил внимания, с хрустом разделываясь с омаровой клешней. С таким же
успехом он мог бы обедать и в одиночестве. Она почувствовала себя неловко,
ею слишком явно пренебрегали. Это казалось противоестественным. Она снова
коснулась его коленом и спросила:
сфокусированные на плохо установленной пластине. Он спросил:
украшенные ветками омелы и остролиста. Затем крикнул:
Когда газету принесли, он впился взглядом в финансовые сводки; они, видимо,
показались ему вполне удовлетворительными: то, что он в них вычитал, было
слаще любых сластей.
достала из сумочки три монетки и прошла в дамскую комнату. В зеркале над
раковиной она рассматривала свое лицо с пристальным и придирчивым вниманием:
вроде все было в порядке. Потом спросила у старушки смотрительницы:
какое-то разнообразие - дома слишком пресно. Вот муженек и развлекается. -
Потом спросила: - А кто он? Говорит, его фамилия Дэвис. И еще - что он
создал этот город.
воздуха вдохнуть.
Он ответил:
трамваи - уютные, ярко освещенные домики на колесах, полные сигаретного
дыма, болтовни, дружелюбия. Часы на башне пробили половину девятого, и с
одной из улочек позади рыночной площади донеслось пение: детские голоса пели
рождественский гимн, нещадно перевирая мелодию. Энн сказала:
так это компания "Мидлендская Сталь"1. Их контора - в здании бывшего
кожевенного завода. Так и называется по-старому - Дубильни. Увидите. Только
теперь они город этот разоряют. Раньше давали работу пятидесяти тысячам.
Теперь и десяти тысяч не нанимают. Я сам у них вахтером работал. Так они
даже вахтеров уволили.
дверьми ресторана. - Он у них двадцать лет проработал. Там и ногу потерял,
только суд определил преступную халатность, так что ему и гроша ломаного не
дали. На этом тоже сэкономили, вот как. Ну да это и была халатность: заснул
у машины. Так если восемь часов смотреть, как она одно и то же каждую
секунду делает, небось и не хочешь, а заснешь.
А может, из дирекции Уоллеса - знаете, магазин тканей на Хай-стрит. У них
денег - завались.
мышкой. Она спросила:
собачку. - И она пошла, словно покатилась, через площадь.
газета лежала на полу, у ног мистера Дэвиса. Две вазочки с пломбиром стояли
на столе, но мистер Дэвис к мороженому и не притронулся. Это не было
проявлением любезности. Что-то явно выбило его из колеи. Он прорычал:
- газета была свернута на другой странице. Но разобрать она могла только
крупные заголовки: "Судебное постановление о расторжении брака леди..." -
фамилия была слишком сложной, вверх ногами не прочесть; "Убийство на дороге:
приговор мотоциклисту". Дэвис сказал:
положили. - Он повернул свое брыластое лицо к проходившему мимо столика
официанту:
мелькнул страх.
собираетесь вот так сразу бросить меня и уйти?
ко мне домой, послушать радио и выпить стаканчик чего-нибудь очень-очень
хорошего? Мы даже могли бы потанцевать самую малость, а? - Дэвис не смотрел
на нее. Казалось, он и не задумывается над тем, какие слова произносит. Вряд
ли поездка к нему домой могла оказаться опасной. Энн подумала, что хорошо
знает людей этого типа: пара поцелуев, жалостная история твоей горькой
жизни, когда он как следует выпьет, и вот он уже относится к тебе как к
младшей сестренке. Нет, мистер Дэвис не мог быть опасен. И это будет в
последний раз: скоро она станет миссис Матер, все страхи останутся позади,
все будет хорошо. Но сейчас ей нужно было узнать, где живет мистер Дэвис.
мальчишек, ни один из которых понятия не имел, какую мелодию поет.
Закутанные в шерстяные шарфы, в теплых перчатках, они встали перед мистером
Дэвисом, скандируя:
сэкономить, если взять машину на стоянке у Дубилен.
выпрашивали деньги.
принялись дразнить его, не отставали, прыгали за ним по краю тротуара,
распевая:
захлопал в ладоши. Мистер Дэвис вдруг обернулся и схватил одного из
мальчишек за волосы; он тряс его и дергал, пока тот не завопил; дергал, пока
в толстых пальцах не остался клок волос. Тогда он произнес:
удовлетворением заметил:
победой, как недавно наслаждался омаром. Теперь Дэвис не казался Энн таким
уж неопасным. Она напомнила себе: он - всего лишь промежуточное звено. Он
знает убийцу, сказал Ворон. Сам он не убивал.
стекла, резко выделяющийся на фоне целой улицы скромных зданий времен
королевы Виктории, где когда-то рабочие кожевенных заводов дубили кожу.
казался простаком, только когда ветер дул в одну определенную сторону.
колено.
выехало к станции "Ноттвич Товарный".