Светлый ангел и темный. Ранний желтоватый туман все еще лепился к окнам, и
выхлоп проезжавшего по улице автомобиля заставил его подумать о Вороне,
надежно изолированном на товарном дворе, осажденном вооруженной полицией. Он
знал: всем этим занимается сэр Маркус, и задумался над тем, как это -
проснуться утром, понимая, что наступил твой последний день. "Не знаю дня
смерти моей"2, радостно подумал мистер Дэвис, промокая порезы
кровоостанавливающим карандашом и прилепляя к ним кусочки ваты; но если
знаешь, как, видимо, знает Ворон, станешь ли раздражаться от того, что не
работает центральное отопление и что бритва тупая? Голова мистера Дэвиса
была сейчас полна великих, благородных абстракций, и ему казалась гротескной
сама мысль о том, что человек, обреченный на смерть, мог обратить внимание
на тривиальные вещи вроде пореза бритвой. Впрочем, разумеется, Ворон вряд ли
будет бриться в своем сарае.
две чашки кофе, четыре порции почек и ломтик бекона, привезенные на лифте из
ресторана внизу; немного сладкого апельсинового джема "Серебряная нить".
Удовольствием было думать, что Ворон не получит такого завтрака.
Приговоренный к смерти в тюрьме мог бы, но не Ворон, нет. Мистер Дэвис не
любил ничего выбрасывать; за завтрак было уплачено, поэтому на второй хлебец
он водрузил остатки масла и весь оставшийся джем. Немного джема попало и на
его галстук.
его беспокоить: та девчонка. Он совершенно потерял голову, сначала
попытавшись ее убить, а в результате так и не убив. Конечно, во всем виноват
сэр Маркус. Он же боялся реакции сэра Маркуса, если тот узнает о
существовании девчонки. Но теперь все будет в порядке: выяснилось, что
девчонка - сообщница Ворона, никакой суд не поверит ее версии против сэра
Маркуса. Мистер Дэвис совершенно забыл про учебную тревогу, поспешив в
театр, чтобы немного расслабиться и отдохнуть теперь, когда все вроде бы
уладилось. По пути он опустил шестипенсовик в автомат и получил пакетик
ирисок.
прорепетировали новый номер, и мисс Мэйдью, сидевшая в первом ряду не снимая
мехового манто, заявила, что это вульгарно. Она сказала, что ничего не имеет
против секса, но это - это просто дурной тон. В стиле мюзик-холла. Вовсе не
в стиле театрального ревю. Мистер Коллиер плевать хотел на мисс Мэйдью и ее
замечания, но вдруг мистер Коуэн... Он сказал:
вижу...
и дорогих духов. Что может быть лучше в этой жизни, подумал он. И спектакль
был его собственностью. Во всяком случае, сорок процентов от спектакля
принадлежали ему. И он принялся выбирать свои сорок процентов, когда девушки
снова вышли на сцену в синих с красной полосой штанишках, бюстгальтерах и в
форменных кепи на головах, как у почтальонов. В руках каждая несла рог
изобилия. Он отметил двух девиц: одну справа, с совершенно восточными
бровями, и другую - блондинку с полными ногами и крупным ртом (крупный рот у
девушки обещает многое!). Они танцевали между двумя почтовыми ящиками,
вращая стройными бедрами, а мистер Дэвис наслаждался ирисками.
вроде бы в античной форме. А "вдвоем" придает номеру несколько сексуальный
оттенок. Любой номер, в названии которого есть "вдвоем", имеет успех.
вдвоем".
все-таки скажете, что тут вульгарно? - жалобно попросил мистер Коллиер.
вы нашли в почтовых ящиках?1
дурного в почтовых ящиках, я вам это объяснять не собираюсь. Если вам
хочется посадить себе на голову Комитет городских матрон, им я, пожалуй,
объясню. Но если тут обязательно нужны эти ящики, покрасьте их в синий цвет,
пусть они будут для авиапочты.
себе, что вы испытываете каждый раз, когда собираетесь отправить письмо.
треньканье рояля; каждая покачивала бедрами и поворачивалась к залу то лицом
- предлагая зрителям рог изобилия, то спиной, изгибаясь и демонстрируя
кругленькую попку. Разъяренный, он обернулся к ним:
сейчас наслаждался. Противореча ей, он наслаждался еще и властью над
женщиной, выше его по рождению: чувство было такое (лишь самую малость
слабее), будто он обладает ею или даже - будто только что ее избил. Он
мечтал об этом еще в школе, в одной из мидлендских школ, содержавшихся на
деньги попечителей; в мрачном, холодном классе он вырезал на крышке парты и
на скамье свое имя и - мечтал.
нового спонсора.
Дэвиса, порой нежные и грустные, порой захватывающе веселые. Нежные песни
нравились мистеру Дэвису гораздо больше. Когда девушки пели "О, как похожа
ты на мамочку мою", он и в самом деле вспоминал свою маму: мистер Дэвис был
идеальным зрителем. Какой-то человек появился из-за кулис и крикнул что-то
мистеру Коллиеру.
бледно-голубом джемпере машинально продолжал петь:
человек сказал: "Вы это дали слишком быстро" - и отправился выяснять
отношения с пианистом.
человеке был фартук и суконная шапка. Он продолжал: - Пришлось телегу брать
и двух лошадей. Лучше сами пойдите и посмотрите.
придумал сыграть с нами такую шутку?!
туфли только что согреты для него у камина в дворцовом зале (в камине пылают
целые бревна); в воздухе плывет аромат духов из частной коллекции, несколько
напоминающих духи мисс Мэйдью; мистер Дэвис вот-вот отправится в спальню с
доброй и честной, но аристократического происхождения девушкой, с которой
только что сочетался законным браком; венчал их епископ. Девушка немножко
похожа на маму мистера Дэвиса.
прибыл?
сказал мистер Дэвис. - Я люблю лично знакомиться со всеми-всеми актерами,
актрисами - по-дружески, по-домашнему. Немножко потанцуем, споем
песенку-другую... - Предложение явно не вызвало ответного энтузиазма. -
Много-много шипучки...
Дэвис. Мы, несомненно, будем очень рады.