всех наших сил и способностей...
конкурс в эстрадную студию. Из чистого любопытства я зашел посмотреть и
узнал, что художественный руководитель СТЭПа - Студенческого театра
эстрадных представлений - Николай Николаевич Рыкунин. Поскольку я сам
специализировался в конферансе, то следил за "старшими товарищами", среди
которых выделял и любил как раз Рыкунина. В назначенное время я пришел к
нему на просмотр, и он, выслушав мое чтение, сразу меня зачислил.
республики Николая Рыкунина.
говорится, я ему все время смотрел в рот. Меня все в нем поражало: и
тональность плавной речи, которая слышна и в последнем ряду, и изящные
жесты, присущие только интеллигентам старой формации, и барская походка. Я
решил заниматься в классе "пантомимы и конферанса".
несколько раз представляли на звание "Народный артист СССР", но недруги
выискивали всякие причины, чтобы его прокатить, и в последний раз придрались
к тому, что у него нет педагогических заслуг. И Николай Николаевич, как
всегда, смело принял вызов, создав собственную студию.
читать стихи и прозу, даже танцевать и петь. Андрей Внуков, довольно
известный в то время поэт, написал для нашей дипломной работы
музыкально-драматическую пьесу в двух актах. Мы сами придумали декорации,
пошили костюмы, а репетиции были таким святым делом, что, даже заболев,
приходили на них с высокой температурой, но в марлевых повязках, чтобы не
заразить партнеров...
нашему художественному руководителю и пришла на наш выпускной спектакль,
который показывался на главной сцене МГУ на Ленинских горах - в зале Дома
культуры. Несмотря на то что вход был платным, в огромном зале свободных
мест не было. Надеюсь, зрители не пожалели ни о потраченных деньгах, ни о
проведенном времени. Во всяком случае, аплодисменты переросли в настоящие
овации, а Николая Николаевича вызывали на сцену раз пять.
стали поздравлять с успешной премьерой, а он поздравлял нас. Неожиданно,
словно по команде, все замокли: к нам за кулисы зашла сама Фурцева! Тепло
поздравив нашего художественного руководителя, Екатерина Алексеевна
попросила его познакомить с нами, и Николай Николаевич поименно представил
каждого, и каждому Фурцева пожимала руку, коротко бросая:
молодой человек, весьма талантливы! Поздравляю вас!..
порадовались.
Рыкуниным: я пригласил его на премьеру своего художественного фильма
"Тридцатого уничтожить!". Несмотря на приближавшееся восьмидесятилетие, он
был таким же подтянутым, обаятельным, уважительно-ласковым, каким я помнил
его. Он искренне радовался моим успехам и сказал, что всегда верил, что я
найду свое место в искусстве. Я с благодарностью принял приглашение на
празднование его восьмидесятилетнего юбилея в Театре эстрады и даже выступил
с приветственной речью.
известными артистами, среди которых были Наталья Дурова, хозяйка "Уголка
Дурова", и Борис Брунов, с которым мы обменялись календариками с нашими
фотографиями, и многие другие.
и несколько месяцев он доброжелательно наблюдал, как я работаю. Но однажды
календарик упал. Почему-то мне стало не по себе: я до него не дотрагивался,
не было и сквозняка. Я попытался прикрепить его на прежнее место, что
удалось не без усилий. В этот момент раздался телефонный звонок. Звонил
Николай Николаевич Рыкунин.
печальным голосом.
Брунова, и я подумал: это не к добру... - Я был искренне огорчен, хотя знал
этого талантливого человека не так хорошо, как хотелось.
сможет объяснить...
зависит?
руководитель. Хотя почему "бывший"? Николай Рыкунин навсегда останется моим
художественным руководителем. Человеком с самой большой буквы. Но чем я мог
его успокоить? Умер его близкий приятель, на несколько лет моложе его.
Ничем...
"Мосфильм" приглашает всех желающих принять участие в массовых сценах
фильма. Оплата - три рубля, позвонить по такому-то номеру.
сняться в кино, а обо мне и говорить нечего. А тут еще и заплатить обещают:
по три рубля за съемочный день. Не думая, я едва не бегом поспешил к
телефону, потом к проходной "Мосфильма", где мне выписали пропуск и провели
в зал, где собрались участники массовки. Там отобрали наши паспорта и выдали
одежду, скорее похожую на тряпье. Натянув на себя эту рвань, мы являли собой
довольно убогое зрелище.
режиссера. Она-то и сообщила нам, что мы примем участие в съемках фильма о
докторе Айболите. Ответив на малозначительные вопросы, ассистентка
удалилась, и мы снова погрузились в ожидание. Прошло около часа, после чего
бригадир массовки вновь выстроил нас в шеренгу. Через несколько минут к нам
приблизилась группа из четырех человек, среди них и знакомая нам
ассистентка.
голове. Он следовал вдоль шеренги, оглядывая каждого быстро, но внимательно.
Проходя мимо меня, он остановился и задержал на мне взгляд.
поодаль нашего бригадира.
нужно! Значит, я отсеян! - спокойно ответил я, а у самого внутри клокотало
от такой несправедливости.
отобрал вас в группу актеров окружения! Вы уже не просто массовка, может, и
эпизод достанется!
пафосом добавила: - Это же САМ Быков!
же актер!
сделали ему шрам на щеке! Согласны, молодой человек? - повернулся он ко мне.
был броситься к нему на шею.
я, преследуя Ефремова в банде, возглавляемой Быковым.
разбойников меня можно разглядеть с очень большим трудом. Я пережил ужасный
стыд, растрепав всем знакомым о своем триумфе на съемках, и, собрав
несколько человек, повел их на фильм, а себя не обнаружил.
"Душечку" играла Людмила Касаткина. В этой картине меня назначили ее
шафером, и я во время ее венчания держал над ее головой золотую венчальную
корону. Тут уж меня не вырезали, и этот эпизод хранится в моей видеотеке.
но третья встреча не принесла радости, во всяком случае мне, но об этом речь
впереди...
факультета, Николай Николаевич Шукленков, был направлен руководителем
спортивно-оздоровительного лагеря МГУ в Пицунде на все лето. Николай
Николаевич, полковник в отставке, прошел всю войну, был несколько раз ранен,
но не ожесточился, был очень добродушным, внимательным и заботился о
студентах, словно отец родной. Конечно, он не был в спорте профессионалом,
как мой тренер Вадим Константинович Дармо, но оставил о себе очень теплые,
иногда и забавные воспоминания.
Пицунду вместе. В моем заезде спортсменов было мало: в основном студенты с
факультетов журналистики, психологического и филологического. А на этих
факультетах обучалось, по крайней мере в мои годы, процентов девяносто