отсечь лишнее, во-вторых, для чего существуют друзья?
"крестным отцом" в кино. Он научил меня быть к себе - писателю - беспощадным
и резать по живому, отсекая многие удачные эпизоды во имя главной цели.
Низкий поклон тебе, дорогой мой Оскар!
прочитав его, сказали: сценарий действительно хорош, но денег у них нет.
Снова я в поисках, на этот раз продюсера. Бедные мои ноги! Десятки
километров они покрыли, посещая то один офис, то другой - все
безрезультатно! Снова я начал впадать в депрессию. А тут еще сюрприз: Анечка
забеременела. Сама в шоке, поскольку считала, что не может иметь детей и
давно с этим смирилась.
то это ее последний шанс. Разве мог я лишить ее материнства? Несмотря на
сомнительность материального благополучия и не самые благоприятные для
младенца жилищные условия, решили рожать. Какое чудо родилось у нас!
Незадолго до родов погиб родной брат Ани, и она захотела, чтобы сын был
назван в его честь - Сергеем. Я не возражал, решив, что он назван в честь
моего первого друга детства.
Она стала раздражительной, нетерпимой, придирчивой. Трудно сказать, эта ли
двойная утрата сделала ее такой или я, живя в мире своих героев, просто не
замечал ее характер. Я пытался оправдать ее поведение трагическими
обстоятельствами. К нам приехала моя мама, помочь по хозяйству. Она -
добрый, нежный, отзывчивый и очень внимательный человек. Обидеть ее все
равно что обидеть ангела. Я так говорю не потому, что она моя мать, а
потому, что это мнение всех окружающих. Но Аня ее так обидела, что мама,
обливаясь слезами, быстро собралась и уехала.
права оказалась мама, Аня обязана была, хотя бы из уважения к возрасту мамы,
не доводить до конфликта. С этого момента наши отношения дали трещину,
которая все разрасталась, и я пришел к выводу, что жить вместе мы не можем в
силу несходства характеров. Когда Сережке исполнилось пять лет, я вернулся в
свою комнату на Фрунзенской набережной. Сейчас ему девять. Помните, это -
третий мой сын, и с ним, слава Богу, мне, в отличие от первого - Петера, и
второго - Владимира, удается часто общаться.
самое лучшее. Занимается английским, играет на пианино, учится неплохо. Я
хочу дать ему шанс, которого у меня в жизни не было. Очень надеюсь, что он
правильно распорядится этим шансом и состоится как личность.
объявление, что во Дворце спорта в Лужниках состоится съезд кооператоров.
Дай, думаю, схожу. Чудом прорываюсь к трибуне и бросаю клич огромной
аудитории:
мне: у меня есть классный остросюжетный сценарий о бывшем афганце! - И
диктую свой телефон.
через день звонок. Некий сотрудник советско-английского СП просит мой
сценарий для президента этого СП. Я настаиваю на разговоре с самим
президентом и предлагаю ему приехать ко мне, чтобы я прочел ему сценарий
вслух. Мне казалось, что идея будущего фильма так быстрее дойдет до его
сердца. Но президент СП Борис Булатов, один из талантливейших разработчиков
компьютерных программ в стране, расценил мое приглашение по-иному, полагая,
что я опасаюсь выпускать из рук свое произведение, чтобы кто-то не
позаимствовал мою идею. Через несколько дней он приехал с двумя помощниками
в мою коммунальную квартиру и внимательно дослушал сценарий до конца, не
прервав ни разу. А слушать пришлось часа два, не менее.
видео. Похоже, мое вдохновение передалось и Борису.
когда я закончил читать.
стал самым высокооплачиваемым сценаристом советского кино. Передать словами
мои ощущения вряд ли возможно. Думаю, меня поймет лишь тот, кто, пройдя
через тяжелейшие испытания и годы лишений, единственный на всей земле
продолжал верить в свое призвание, в свою звезду.
директору "Мосфильма" - Владимиру Досталю. Не раздумывая ни секунды, тот
становится нашим партнером, более того, соглашается даже с тем условием, что
я буду сам ставить свой сценарий, по которому у него имелись замечания,
исправленные с помощью талантливого драматурга Александра Бородянского. Я
ему искренне благодарен.
пять лет в зоне, смогу сделать качественный фильм. Я долго держался и
сопротивлялся, но сделал один неверный шаг: согласился на сорежиссера. В.
Досталь обрадовался.
работавшим в жанре остросюжетного кино, - Николае Стамбуле. В. Досталь
одобрил, и мы приступили к режиссерской разработке. Но неожиданно В. Досталь
объявляет Николаю, что переводит его на другую картину по сценарию
Володарского. Мне кажется, все это Досталь задумал с самого начала. Заметив
мое твердое намерение снимать самому, он действовал постепенно. Сначала
сорежиссура, а потом и вообще ультиматум. А я клюнул. Теперь абсолютно
уверен: прояви я тогда волю и бескомпромиссность - Досталь бы сдался...
Александра Муратова (он уже запомнился зрителям по фильму "Криминальный
квартет"). Мне нравились его работы, и я уже так устал бороться, ощущая к
тому же, что еще несколько месяцев отсрочки съемок - и фильм опоздает. Не
устареет, но идея его уже известна слишком большому числу людей и без труда
могла быть позаимствована. Кроме того, поджимали сроки по договору... И я
согласился.
мне нравится - у него действительно потрясающей силы талант. Но в роли
Савелия Говоркова я видел артиста несколько иной внешности. Бывает, привозят
тебе костюм от самого Версаче, остолбенеешь от радости. Наденешь на себя, а
он давит в плечах, сидит как-то не так, короче говоря, не на тебя...
роль Короля, "вора в законе"? Без особой уверенности он перечислил несколько
фамилий, и тогда я предложил обратиться к Армену Борисовичу Джигарханяну.
здравствуй, родной, это Виктор...
рад моему звонку.
я.
не сказал? Пришла какая-то девочка, сунула мне сценарий и исчезла. Ты
знаешь, сколько мне сценариев шлют? Если все читать, то когда ж работать?
Муратова.
передать мне сценарий и что его уже мне везут...
в эпизоде... Кого ты хочешь, чтобы я сыграл?
том он прекрасно сознает, что уже достаточно пожил на этой земле, чтобы и
дальше играть в опасные игры... Обожает свою внучку...
режиссеру, чтобы приготовил договор и связался со мной: определиться со
сроками...
колонию строгого режима в Коми АССР. Саша Муратов был уверен, что грозные
бумаги из МВД устранят все возможные препоны со стороны местных властей.
Откуда ему было знать, что есть еще негласный "хозяин" зоны по кличке Хасым.
Съемочную группу начальство вводит в зону, а зеки отказываются участвовать в
съемках. В полной растерянности Саша звонит мне - "срываются съемки". Срочно
вылетаю. Встречаюсь с начальником зоны и осторожно выясняю, кто из
авторитетов сидит в этой колонии. Он называет Хасыма, но тут же говорит, что
тот находится сейчас в ПКТ (помещение камерного типа), то есть тюрьма в
тюрьме. Настаиваю на встрече с ним. Долго сопротивляется, но я ссылаюсь на
больших московских начальников из МВД, и он сдается, сам ведет меня в ПКТ.
Прошу оставить с Хасымом наедине. Немного поколебавшись, начальник выходит.
на память! - подписываю ему сценарий, вручаю. - Было бы неплохо узнать твое
мнение.