Макгинти.
возненавидел и вас, если вы не удостоите его посещением. Так
что немедленно отправляйтесь к нему в бар, -- сказал он на
прощание и ушел.
совету, но другая встреча в тот же вечер вынудила его все же
отправиться к Макгинти.
которое оказывал Этти его новый жилец, или ухаживание Джона
стало в последние дни слишком настойчивым, но, как бы то ни
было, вскоре после ухода Сканлейна он позвал молодого человека
в свою комнату.
приглянулась моя Этти. Это верно, или я ошибаюсь?
всегда шепотом. Чего вы все боитесь? Кто эти Чистильщики?
затрагивал эту тему:
дом.
цели милосердия и добра.
Судя по всему, вы даже не слышали о Милмэне, Ван-Шорсте, о
семье Пиклсон, о старом мистере Эйме, о маленьком Билли Джеймсе
и множестве других. Доказательства! В долине не найдется
никого, будь то мужчина или женщина, кто не имел бы
доказательств!
мнение. Впрочем, я забыл, что вы тоже один из них. Поэтому
прошу вас подыскать себе другое помещение, мистер. С нас хватит
ухажера Этти, которого мы не смеем выгнать. А уж среди своих
жильцов я их терпеть не желаю. Следующую ночь вы должны
провести уже под другой крышей.
девушки, которую он искренне полюбил. Выйдя от старика, он
застал Этти в гостиной и рассказал ей обо всем.
-- сказал он, -- но, право, Этти, хотя я и знаю вас всего
неделю, но жить без вас не могу!
Ведь я говорила вам, что вы опоздали. У вас на дороге стоит
другой; правда, я не обещала ему выйти за него, но и сделаться
невестой кого-либо еще я теперь уже не могу.
надеяться?
заливаясь слезами.
полуобещания вы погубите свое и мое счастье? Слушайтесь своего
сердца: оно правдивее слов, сказанных в минуту, когда вы сами
не знали, что говорите. Скажите, что вы согласны стать моей
женой, и мы вместе пойдем навстречу судьбе.
обняли ее.
пожалуйста.
сразу оно стало жестким, словно гранит.
свете.
знать, что меня выгнали откуда бы то ни было. Кроме того, чего
нам бояться? Разве мы не свободные люди в свободной стране?
Если мы любим друг друга, кто осмелится стать между нами?
время, вы не знаете этого Болдуина, этого Макгинти и
Чистильщиков вообще.
приходилось встречаться с самыми разными людьми, и я никогда
никого не боялся, напротив, кончалось тем, что окружающие
начинали опасаться меня. Но скажите, Этти, если Чистильщики,
как говорит ваш отец, совершали в долине Вермиссы одно убийство
за другим и если все знают их имена, то почему не предали
преступников суду?
Любой из них не прожил бы и месяца. Кроме того, всегда найдется
кто-нибудь из шайки, кто под присягой покажет, будто во время
совершения преступления обвиняемый был в противоположной части
долины.
считал все это выдумками. Может быть, Этти, у них есть
оправдательные причины так поступать. Их что, преследуют и они
не могут защититься другим путем?
другого...
сказать вам правду: я всем сердцем ненавижу его и в то же время
смертельно боюсь. Боюсь за себя и особенно за отца. Если бы я
сказала Болдуину правду, на нас неминуемо обрушилась бы
страшная беда. Поэтому мне пришлось отделаться от него хотя бы
полуобещанием. Иного выхода не было. Если бы вы только
согласились бежать со мной, Джон! Мы взяли бы с собой отца и
где-нибудь вдали зажили бы спокойно.
оно окаменело.
отцом. Что же до этих страшных людей... Наступит время, и вы
поймете, что я не лучше самого дурного из них.
душой, не подозреваете, что во мне происходит...
развязно, с видом хозяина, вошел красивый молодой человек,
приблизительно одних лет с Макмэрдо, схожий с ним ростом и
фигурой. Из-под широкополой шляпы, которую он не потрудился
снять, виднелось лицо со свирепыми, властными глазами и орлиным
носом. Смущенная и испуганная Этти тут же поднялась со стула.
Пожалуйста, садитесь.
глядя на Джона.
представить вам мистера Болдуина.
спросил Болдуин.