Чтение 4–й страницы книги ~Мент~

- Ну, так в чем проблема?

- Хочу работать в уголовном розыске.

Несколько секунд подполковник Кислов и студент Зверев молча смотрели друг
на друга. Потом подполковник взял сигарету из пачки и долго мял ее в желтых
пальцах. Чиркнул спичкой, прикурил и сказал, выдыхая дым:

- Ты что - дурак?

- А почему? - удивился Зверев.

- У тебя какая специальность будет?

- Инженер-механик.

- И ты хочешь у НАС работать? У тебя с головой все в порядке?

- Да. Я хочу у вас работать... у меня такой характер.

- Значит, все-таки дурак,- констатировал начальник и открыл ящик
письменного стола. Около минуты он рылся в каких-то бумагах, что-то
недовольно бормотал себе под нос. За его спиной в тощеньком солнечном луче
роились пылинки.

- Ага, вот она! - сказал подполковник и вытащил фотографию, наклеенную на
плотный картон. Несколько секунд разглядывал ее.

- Вот смотри (он отставил левую руку с фотографией в сторону так, чтоб
видно было и Сашке и ему). Шестьдесят восьмой год. Без малого тридцать
человек нас тут. Вот я - второй слева в среднем ряду. Похож?

- Вроде похож,- неуверенно сказал Сашка.

- Вот именно - вроде... А теперь слушай: Толя Степанов - помер. Валька
Уточкин - помер. Слава. Шредер - ну, Славка нормально, полковник. Семен
Крюков - спился... Мишка - спился... Федоров - сидит. Игорь Карасђв...-
Игорь - ладно, в главке. Дальше - Саня Крытов - помер... сидит... помер...
спился... помер... спился.

Подполковник сильно затянулся, столбик пепла упал на столешницу и
рассыпался серым прахом.

- Вот так, студент. Из всех нас - только трое осталось. Ты понял? Из
тридцати человек - трое! Из тридцати - трое!.. Думай.

- Я не пью,- произнес Сашка.

- Когда они сюда работать пришли - тоже непьющие были,- криво усмехнулся
подполковник. Луч света за его спиной погас, и танец пылинок прекратился.

- Я хочу работать в уголовном розыске, товарищ...

- Подполковник,- подсказал Кислов.- Вольному воля.

Он снял трубку, набрал двухзначный номер. Долго ждал, потом набрал другой
номер, сказал Сашке: "Нет зама на месте. Я тебя напрямую к операм
отправлю". И в трубку:

- Сухоручко? Здорово... слушай, к тебе приедет от меня Александр...
Фамилия? - он повернулся к Сашке... Зверев... Студент Техноложки. Сыщиком
хочет стать. Так пусть он у тебя покрутится. Покажите, что можно... так,
чтобы понял - с гражданским дипломом нечего у нас жизнь гробить. Понял? Ну,
лады, будь здоров.

* * *

Без всякой романтики начиналась у Александра Зверева милицейская карьера.
Но он уже парил над землей, уже рвался в бой и в кабинете капитана
Сухоручко оказался через минуту после разговора с начальником розыска. В
этом кабинете стояли три стола, сейфы, древнего вида пишущая машинка и
необъятных размеров старинный шкаф. Шкаф занимал треть помещения,- при
одном взгляде на него становилось ясно, что такое "недвижимость".

Когда Зверев вошел, по кабинету плыла густая волна сигаретного дыма, за
столами сидели три мужика без пиджаков и дружно что-то строчили. На полу
возле окна сидел еще один человек. Его правая рука была прикована
наручником к батарее.

- Вам чего? - спросил, поднимая голову от бумаг, лысый мужик в возрасте "от
тридцати до пятидесяти".

- Мне капитана Сухоручко,- ответил Зверев.- Зверев моя фамилия. Вам должны
были позвонить...

- А... студент. Ну, как же... звонили. Прямо из ГУВД, с Литейного.
Зашиваетесь, говорят, товарищ Сухоручко? Так мы вам пришлем студента. На
выручку, значит.

- Вы и есть капитан Сухоручко? - спросил Сашка совершенно спокойно.

- Он и есть... сука ментовская,- сказал мужик у батареи.

- Я и есть,- подтвердил лысый. Теперь уже все в кабинете смотрели на
Зверева.- Проходи, садись.

Сашка присел около стола капитана. Сухоручко выглядел довольно тщедушным,
да и ростом не выделялся. Не грозно выглядел, не по-оперски... Позже Зверев
узнает, что ему круто повезло с наставником. Дмитрий Михайлович Сухоручко
был опер по жизни. В своем районе он знал весь "контингент". И его все
знали. Без оружия, с одной ксивой и авторитетом, капитан в одиночку входил
в притоны. Ни хрена он не боялся. А его боялись. И уважали. Так все и было
до поры до времени... Но "времена" изменятся очень быстро!

- ...Проходи, садись. Давай знакомиться.

Познакомились. И снова Зверева стали расспрашивать: а не дурак ли он? Сашка
отвечал: нет, мол, не дурак. А хочу работать в розыске.

- Точно - дурак,- сказал мужик у батареи.

- Помолчи, Витек,- бросил не оборачиваясь Сухоручко.- Лучше вспоминай, где
магнитофон с Дзержинского сорок один.

Витек затих.

...Сашку расспрашивали минут двадцать. Кто родители? Где живешь? Как учеба?
Какие увлечения? О, кандидат в мастера? Вольная борьба? О, молодец! Ну, а к
нам-то чего?

- Я же объяснял - хочу работать в розыске.

- Ты же, брат, ничего про нашу работу не знаешь,- совершенно серьезно, без
подначки, сказал один из оперов.- Ежели у тебя дурь романтическая в жопе
играет... ну, это скоро пройдет.

- Короче,- подвел итог Сухоручко,- давай так: повестки разносить тебя,
мужика с почти что высшим образованием, просить неловко. Неуважительно
как-то... а давай-ка, брат, приходи по вечерам - посмотришь нашу романтику
вблизи. Может, понятым пригодишься. А там посмотрим. Глядишь - поумнеешь, и
вопрос сам собой отпадет.

Но вопрос не отпал. Сашка стал приходить в отделение два-три-четыре раза в
неделю. Двадцать седьмое отделение находится в самом центре города. В ста
метрах - Невский, с другой стороны - крупнейший в Ленинграде универмаг...
Да что там! Со всех сторон - магазины, кабаки, театры, памятники культуры.
Это автоматически притягивало и провинциальных лохов, и фирмачей. Для
мошенников, спекулянтов, фарцовщиков, валютчиков, кидал, катал, карманников
и проституток - рай земной. А в самом центре этого рая стоит двадцать
седьмое отделение. Но его сотрудники свою жизнь райской не считают. День и
ночь они выявляют, пресекают, устанавливают, задерживают... день и ночь. Из
года в год. Вчера, сегодня, завтра. Но завтра упорно повторяется то, что
было сегодня и вчера, и год назад...

...Зверев приходил в двадцать седьмое как на работу. Привлекали его к тому,
к чему можно допустить: к мелочевке. Сашка понимал, что к нему
присматриваются, и не обижался. Сам пришел - что ж обижаться?.. Чаще всего
ему приходилось выступать понятым. Иногда - сгонять куда-то с разовым
поручением типа: вот, получи-ка адресок и лети туда, посмотри - есть ли
свет в окнах такой-то квартиры. Да и повестки, хоть и "не уважительно", но
разносить случалось. Иногда он думал, что это напоминает обряд послушания в
монастырях. Я выдержу, говорил себе Зверев. Он уже начинал чувствовать, что
принадлежит к особой касте - операм УР.

А это действительно была каста! И хотя слова "каста" или "братство" не
произносились даже во время пьянок, именно так себя оперативники ощущали.
Деление на свой-чужой было безусловным. Свой - это мент. И не всякий
мент... нет, не всякий, а только тот, кто всегда на острие. Тот, кто
рискует. И в любой момент может получить удар ножом в спину или заряд
картечи в упор. Тот, кто пашет за полторы сотни в месяц и не спрашивает про
сверхурочные... Они действительно были кастой. И испытывали по отношению к
"прочим" те же чувства, что фронтовики по отношению к штабистам. Они были
далеки от идеала: почти все - пьющие, не сильно образованные, иногда
озлобленные. Но, безусловно, незаурядные.

К Сашке присматривались. К серьезным делам не подпускали, к секретным
документам - тем более. Но все же в начале декабря настал день, когда
Сухоручко спросил у Зверева:

- Ты, Саня, чем сейчас занят?

Спросил, а сам знал - ничем. Сашка так и ответил.

- Тогда,- сказал Сухоручко,- собирайся. Пойдем.

- А куда?

- По дороге объясню.

Зверев надел куртку, шапку, и они пошли. Сыпал снежок, все было белым,
чистым. Перед Гостиным устанавливали огромную елку.

Сухоручко в пальтишке на рыбьем меху, в кепке блинчиком и с обязательной
сигаретой во рту шел быстро, поглядывал по сторонам.

- В общем, так, Саня: есть одна курва - всех достала. Ворует, водкой
спекулирует, сама пьет. Сто раз ее предупреждали, случалось - прихватывали.
Но - двое детей: шесть лет и три года. Куда ее сажать? А?

Сашка пожал плечами, а капитан продолжил, не дожидаясь ответа:

- Не наше, в общем-то дело, а участкового... Но он уже стонет - никак ее,
стерву, не достать... Молодой еще. Он с ней и по-хорошему беседовал, и по
"тунеядке" прессовал. На один завод приведет - она: "Ох, не могу, у меня на
пыль аллергия". На другой завод - "Ох, не могу, у меня на запах мигрень..."
Короче,- тварь, каких мало. А теперь эта стерва детей в приют определила.
Понял? Завелся у нее хахаль, и - все! Дети лишние. Так что будем закрывать.
Ты там ни во что не вмешивайся, но посматривай. И помни - мы вежливо. Мы на
"вы" и - вежливо. Это, Саня, наш железный принцип.

Пришли. В глубине двора-колодца Сухоручко толкнул болтающуюся дверь и
шагнул в темный подъезд. Внутри сильно пахло мочой. Зверев едва поспевал за
невысоким Сухоручко.

- Здесь,- сказал капитан на третьем этаже.- И помни, Саша: вежливо. Все,
согласно УПК,- с уважением к личности. Понял?