куда возвращаться после бурных и кратковременных романов. А пока... Пока я
снова оставался один, во власти ожидания, полностью зависимый от
неизвестного мне графика ее жизни. Но в это утро я не почувствовал себя
слишком огорченным ее неожиданным исчезновением. Я был еще полон ею, ее
поцелуями, ее страстью. Ощущение своеобразной сытости успокаивало меня.
начала пустил в ванну теплую воду и зажег газ под чайником.
больше не имеет надо мной той силы, что прежде. Нет, жизнь моя не стала
разнообразней. Я все так же пережидал привычное затишье, зная, что за ним
последует. Но раздражения по поводу этого затишья я не ощущал. Однажды
вечером, сидя за чашкой чая на кухне, я подумал, что в каком-то смысле сам
стал "павловской собакой". Только на месте профессора Павлова была Лена,
незаметно приучившая меня к ожиданию ее телефонного звонка. Может быть,
она и не думала об этом, может это получилось как-то само собой. Но я
вдруг явно почувствовал в этот момент какую-то заданную
экспериментальность в наших отношениях. И действительно, я уже столько раз
с недовольством думал о непонятном мне "графике" наших свиданий, считая
этот "график" ее жизнью. Я задумывался, чем заполняется ее жизнь в те дни,
когда она не со мной? Крещатиком? В это слабо верилось. Крещатик мог
забирать час, от силы два. Кроме того, в такой холод он мог бы и вообще
отсутствовать в графике. Что будет весной, когда потеплеет и жизнь
"оттает"? Сколько времени тогда отведет мне ее график? Об этом не хотелось
думать и я легко утихомирил эту мысль. И вернулся к мысли об эксперименте,
в котором я принимал участие. Собака Павлова никогда не просила кушать
сама. Она ждала сигнала - зажигания лампочки. А я ждал другого сигнала -
телефонного звонка. Мне стало смешно и забавно от этой мысли. Впрочем,
подумал я, в любых отношениях мужчины и женщины присутствует эксперимент,
и самый большой из них - обычная семейная жизнь. Так что не я один должен
был чувствовать себя "павловской собакой".
Маяковского и Лили Брик". Искал в них любовь и романтику, а находил лишь
игривую дурашливость.
отношение к одиночеству окончательно изменилось, да и само "вынужденное
одиночество" превратилось для меня в почти добровольное уединение.
Как вы добрались домой?
виноватой перед вами... Скажите, у вас сегодня вечером есть время?
бы только снова не сидеть с ребенком!
книгу на диван и пошел на кухню пить кофе.
Биология и геометрия жизни, разделенные прозрачным стеклом. Два
пространства, одно из которых - замкнуто и превращено в отдельный мир,
отрезанный от природы. Мой собственный мир, не душевный, а совершенно
физический. Просто среда моего обитания. И я сам решаю когда и сколько
свежего воздуха пустить в эту среду, когда удлиннить световой день с
помощью электричества или укоротить его, закрыв окна занавесом. Власть над
замкнутым пространством - источник временной радости, мимолетного "чувства
глубокого удовлетворения". Власть языка над чашкой кофе - кофейную горечь
надо подсластить, и рука услужливо берет ложечку сахара, а глаза строго
следят: не слишком ли много сахара, может надо только полложечки?
Незаметная, неосознанная игра, сопровождающая любое движение, любое
желание. Собственно, само желание - уже проявление власти. Отсюда возникло
немало своеобразных истин, вроде: "Желание женщины - закон", "клиент (то
есть тот, кто чего-то желает) всегда прав". Мир построен желаниями, в том
числе и одним из самых важных желаний - желанием подчиняться. Мне кажется,
что я понимаю, как возникло это желание. Все началось с женщины...
подчиняться. Это подчинение не приносило мне радость и в конце концов она
нашла человека, восстановившего своим подчинением гармонию ее жизни. Я был
рад за нее. За себя, за свое освобождение. Но будучи по своему характеру
человеком мягким, я очень переживал свое одиночество, переживал отсутствие
той женщины, которой я буду подчиняться незаметно для себя самого. Так
всегда переживал русский народ отсутствие доброго царя. Я представлял себе
эту женщину мягкой, ласковой и достаточно умной, чтобы сделать мое
подчинение ее желаниям моим же источником радости и удовольствия.
уединение, а уединение - издавна любимое монахами состояние - способствует
размышлениям и самоусовершенствованию. Правда, самоусовершенствоваться я
не собирался, я был из той категории людей, которые предпочитают, чтобы их
учила жизнь. А вот размышлять мне действительно нравилось.
неожиданным выводам, словно эти выводы доказывали неординарность моего
ума.
полупустой трамвай, я сидел и наблюдал проносящийся мимо зимний город,
город, в котором я бы с удовольствием родился еще раз, не боясь повторить
ошибки предыдущей жизни. На душе было необычайно легко. В самом воздухе я
ощущал приближение праздника, словно действительно вез меня трамвай на
какой-нибудь уличный карнавал или хотя бы на наше отечественное "Народное
Гуляние".
воспринималось, как начало целой серии праздников, логично переходящих в
новогоднее застолье.
дороге купить негде.
которые я переобулся.
ужин. Никаких подсвечников на столе. Аккуратная сервировка, нарезанные
колбаса и сыр. Горячее еще на кухне, а бутылка красного вина уже здесь, но
еще не открыта - ждет меня.
я из любопытства заглянул в спальню - кроватка теперь стояла там.
Просто пока он где-то задерживается, но мы решили его не ждать. И тут же в
сознании каким-то импульсом возникло ощущение вины. И спровоцированная
этим ощущением мысль спросила: "Как ты можешь приходить в разрушенный
тобою дом?" Но я не испугался этого вопроса, словно был у меня сильный
психологический иммунитет. Я просто вспомнил, что исполняю долг.
блюдо с битками и варенной картошкой.
кухню.
за стол. Я взял бокал в руку и тут мною овладело смятение - ситуация
требовала тост, а мне вдруг показалось, что произносить тост в этой
квартире неуместно, так же неуместно, как шутить на похоронах. И мой
взгляд опять пробежался по стенам в поиске доказательств траура,
какой-нибудь черной ленточки, фотографии... Я вспомнил, как уже безуспешно
искал здесь фотографию Кости. И снова возникло ощущение, что он жив и
сейчас придет. Недаром Марина называет до сих пор себя женой Кости, а не
его вдовой. Я держал бокал навесу и чувствовал, как дрожит моя рука. А
Марина смотрела на меня как-то странно, и тоже держала в руке бокал с
вином. Наконец она сказала:
оживил тишину квартиры, снял мое напряжение.
легкий джаз.
Шломо Вульф
Корнев Павел
Посняков Андрей
Орлов Алекс
Орловский Гай Юлий
Посняков Андрей