обозревать все, что находилось на столе. Он посмотрел на чашку чая, потом
перевел взгляд на Виктора. Посмотрел на него проникновенно, как умудренный
опытом партийный функционер. Виктору захотелось сделать пингвину
что-нибудь приятное и он пошел в ванную, пустил холодную воду. Пингвин
сразу пришлепал на звук льющейся воды и не дожидаясь, пока ванна
наполнится, перегнулся и свалился в нее.
главного редактора пару практических советов.
искать и выбирать - родина ведь не знает всех своих героев - многим
нравится оставаться инкогнито...
за кухонным столом.
фамилии Очень Важных Персон, стал переписывать их для работы в общую
тетрадь. Работы предстояло много - только из нескольких газет он выписал
около шестидесяти фамилий.
он уже видит, как превратить этот жанр в нечто очень живое, живое и в то
же время сентиментальное, так, чтобы даже простой колхозник, прочитав о
незнакомом ему покойнике, смахнул бы слезу.
только попросить благословения у "главного".
кофе и торжественного вручения кореспондентского удостоверения, Виктор
купил в киоске бутылку "Финляндии" и направился в приемную бывшего
писателя, а ныне депутата парламента Александра Якорницкого.
"Столичной", обрадовался. Он тут же попросил секретаршу отменить
дальнейший прием и больше никого к нему не пускать.
и диктофон. Депутат так же проворно поставил по обе стороны от бутылки две
хрустальные стопки.
про детство, и про то, как был комсоргом курса в университете. На исходе
бутылки похвастался своими поездками в Чернобыль. При этом, похоже,
Чернобыль положительно повлиял на его потенцию, что могли в случае
сомнений подтвердить его жена - учительница частной школы, и любовница -
певица Национальной Оперы.
оставил у Виктора очень живое, может быть даже слишком живое для
некролога. Но в этом-то и должен был быть фокус - всякий покойник только
что был живым и строчки некролога должны еще хранить его уходящее тепло.
Они не должны быть безнадежно черными.
- две страницы теплого рассказа о живом и грешном. Даже не понадобилось
прослушивать диктофонную запись - слишком свежа была память.
промолчал... "О нем могут сегодня скорбить многие женщины, но мы, помня о
них, все же отдадим наше сочувствие супруге и еще одной женщине, чей
голос, взлетая под купол Национальной Оперы, звучал для него, будучи
слышимым всеми." Красиво! Давай! Вперед!"
хватает информации, а если я у каждого сам буду брать интервью - уйдет
много времени. Может, у нас в газете есть какая-нибудь картотека...
отделе криминалистики. Я скажу Федору, чтобы ты имел доступ!
старался изо всех сил. Благо, что Федор из отдела криминалистики делился с
Виктором всем, что у него было. А было у него многое - от имен любовников
и любовниц Очень Важных Персон, до конкретных грехопадений этих же персон
и других событий из их жизни. Короче именно у него Виктор брал недостающие
детали их жизнеописаний, которые, как хорошие индийские пряности,
превращали "крестик" из констатации печального факта в блюдо для гурманов.
И он регулярно клал на стол "главному" очередную порцию текстов. Все было
замечательно. В кармане резвились деньги - не очень большие, но вполне
отвечающие скромным запросам Виктора. Единственно, что его иногда мучало -
это отсутствие славы, пусть даже анонимной. Слишком живучими были герои
его жанра. Из больше чем сотни описанных "До конца" ОВП, никто не только
не умирал, но даже и не болел. Но эти размышления не сбивали Виктора с
рабочего ритма. Он трудолюбиво листал газеты, выписывал фамилии, влазил в
биографии этих людей. Родина должна знать своих героев - твердил он себе.
холодную ванну. А Виктор как раз думал о живучести своих героев. И вдруг
позвонил телефон.
поговорить, есть одно дело.
пяти, подтянутого, со вкусом одетого. Гость пришел с бутылкой виски и они
сразу уселись за кухонный стол.
гость. - Мы ровесники и дружим с детства. Зовут его Сергей Чекалин. Я хочу
заказать вам его некролог... Возьметесь?
желательно что-то личное.
рассказать...
мечтал о мотоцикле и после окончания школы наконец купил себе "Минск", но
для этого ему пришлось немного поворовать... Сейчас он очень стыдится
своего прошлого. Правда, его настоящее не лучше. Мы с ним коллеги,
занимаемся открытием и закрытием трастов, только у меня это получается, а
у него - нет. Недавно от него ушла жена и он остался совершенно один. У
него даже любовницы никогда не было.
будет...
столом рядом с ними словно сидел третий, Сергей Чекалин, брошенный женой
неудачник, оставшийся в плохом здоровье наедине со своей неосуществимой
мечтой - серебристым "Линкольном".
Выглянул и увидел, как от его парадного отъезжает тот самый "Линкольн"
серебрянного цвета - длинный и важный.
холодной воды в ванну, Виктор вернулся на кухню, где засел за написание
свежезаказанного некролога. Окошко между ванной и кухней позволяло слышать
плеск воды и он улыбался, набрасывая черновик "крестика" и думая о
пингвине, так любящем чистую холодную воду.
грусти, поисков прошлого. Зима хороша для жизни - она уже радостна сама по
себе, бодрящий морозец, искрящийся на солнце снег. Но до зимы оставалось
еще несколько недель и за это время можно было сделать неплохой задел на
следующий год. Работы предстояло много.
Прочитав заказанный некролог, он остался очень доволен. Достал бумажник и
спросил: "Сколько?"
оплачиваться.
Акунин Борис
Лукьяненко Сергей
Гуревич Георгий
Херберт Фрэнк
Прозоров Александр
Шилова Юлия