войну. Нет, Сацугаи никогда не говорил ни о довоенных временах, ни о самой
войне. Сама по себе война его не волновала. Больше того, он как бы не
замечал ее страшных следов, раскиданных по всей стране.
вечером. Небо из вишневого становилось темно-фиолетовым, и ветер стонал в
верхушках сосен и криптомерий, предвещая наступление зимы. Косые струи
мелкого дождя, как молчаливые слезы, стекали по огромным окнам кабинета.
Несчастный королек кружил под небольшим навесом над аккуратно подрезанной
изгородью. Капли дождя жемчужинами садились на овальные листья; мокрая
паутина раскачивалась на ветру. Королек то и дело вскидывал голову и
вглядывался в небо, дожидаясь, когда кончится дождь и он сможет улететь.
набил трубку табаком и не спеша прикурил. Комната наполнилась сладким
голубоватым дымом.
цифрами, особенно здесь, в Японии. - Он говорил так, будто отец Николаса был
здесь случайным гостем. - Нужно учитывать активность врага, силу его
ненависти. Эти люди не просто преданы своим идеям. Это фанатики мирового
коммунизма. Их ни в коем случае нельзя недооценивать - именно с этого
начинаются их первые победы.
темно-коричневая вересковая трубка с изогнутой ручкой и высокой чашкой.
Полковник пронес ее через всю войну, и она была ему очень дорога. Его
коллекция насчитывала больше двадцати пяти трубок, но он неизменно курил
только эту.
это понятно: когда смерть каждый день и каждую ночь подступает из мрачных
джунглей, когда твои товарищи падают под пулеметным огнем и взлетают на
минах в нескольких шагах от тебя, или когда ты находишь их утром с
перерезанными глотками, - тогда только эти маленькие суеверия и удерживают
тебя от безумия.
трубка, пока он может отнять руку от горячего пулемета и нащупать ее в
кармане, - все обойдется.
начали наступление на Сингапур. Они вышли из лагеря и медленно продвигались
к югу, поддерживая постоянный контакт по радио. Уже углубившись в джунгли,
полковник привычно потянулся за своей трубкой, но ее в кармане не оказалось.
Он остановился и осмотрелся, но в грязи, среди переплетенных корней, не
нашел ничего, кроме многоножек и пиявок. Его охватил липкий страх, и он
вместе со своими людьми вернулся в лагерь. Там полковник нашел свою трубку,
наполовину увязшую в илистой почве, очистил ее и уже собирался отдать приказ
на выступление, как послышались первые орудийные залпы. В том месте, откуда
они только что ушли, земля сотрясалась от взрывов, и яростные фонтаны грязи
и обагренных кровью листьев взмывали в воздух.
Их товарищей уже не было в живых. Тех, кто миновал хитроумно поставленные
мины, уничтожил снайперский огонь. Негнущимися пальцами полковник нащупал в
кармане трубку, взвалил на плечо пулемет и повел солдат на запад, через
зловонные мангровые болота, чтобы обойти кровавый пейзаж смерти.
повесили их на деревьях как молчаливых свидетелей. Часть людей полковник
отправил обогнуть лагерь с юго-востока. Ровно в четыре утра они открыли
огонь. Воздух наполнился шипением свинца и веселым дымком пулеметов. Этот
испепеляющий огонь накрыл половину лагеря. Оставшиеся в живых отступили и
попали прямо в руки второго эшелона. Оказавшись под перекрестным огнем, они
дергались как безумные марионетки, пока от них не осталось и следа.
но только не в ту огненную ночь.
Война все еще звучала у него в ушах. - Я не сомневаюсь, что вы знаете,
историю своей страны не хуже других. И вы понимаете, что коммунизм не может
прижиться в Японии. Его утопические идеи равенства противоречат слишком
многим японским традициям. Насаждать коммунизм в Японии просто смехотворно -
народ никогда не пойдет за этими людьми.
американцы. Они осознают коммунистическую угрозу и они знают, что мы -
дзайбацу - главный бастион на пути коммунизма. С ним не справиться путем
либеральных реформ. Ваш Макартур понял это в 1947 году.
Нужно смотреть правде в глаза. Фукуока всего лишь узким проливом отделена от
материка. И оттуда исходит вполне реальная угроза, можете мне поверить. Они
всегда будут стремиться проникнуть сюда и свергнуть правительство. Вот
почему мы настаиваем на самых жестких мерах. Либерализму здесь не место, и
вы не можете с этим не согласиться.
интересам, так же, как это было во время войны.
электрический разряд.
вставил Сацугаи, - идеи сэйканрон никогда не потерпели бы поражения.
общество Гэнь"ся. Провал этой политики послужил поводом для первого
открытого выступления против правительства Мэйдзи - покушения на Томоми
Ивакура.
бы войны в Корее, а коммунисты оказались бы зажаты в Маньчжурии. Теперь же,
- Сацугаи пожал плечами, - Соединенные Штаты ведут одну бесполезную войну за
другой.
американские танки, артиллерия или даже массированные бомбардировки ничего
не решают. Коммунисты слишком хорошо организованы, и их людские резервы
практически неисчерпаемы.
казалось, не замечал.
шерстяных брюках, - но я должен заметить, что в этом вы глубоко
заблуждаетесь. Если Вьетнам падет, следующей, несомненно, будет Камбоджа. А
что потом станет с Таиландом? Нет, так называемая "теория домино" слишком
правдоподобна - от этой перспективы мороз идет по коже.
по-прежнему находилась в уголке его рта. Он прислушивался к убаюкивающему
шуму дождя, барабанившего по оконному стеклу и карнизам. Мысли полковника
погрузились в прошлое.
американская политика в Японии резко переменилась. Американцам уже не так
нужны были военные репарации: они довольствовались тем, что Япония стада
демилитаризованной. Теперь их больше занимало другое: Япония должна была
превратиться в их форпост против коммунизма на Дальнем Востоке. В связи с
этим американцы начали последовательно действовать в двух различных
направлениях. Во-первых, многие влиятельные до войны консервативные политики
и бизнесмены были восстановлены на своих постах. Во-вторых, в японскую
экономику полились миллионы долларов, пока промышленность не была
восстановлена на 80 процентов. При этом японцам позволили устроить охоту на
коммунистов и левых радикалов - то, что когда-то было сделано в Испании,
Иране и Южной Америке. Только на этот раз американцы попали в цель.
совершенно серым.
верила, что будущее Японии - в подлинной демократии, свободной от феодальных
пережитков. "Как все мы были наивны! - думал полковник, с грустью соглашаясь
с Сацугаи. - Никого из моих друзей уже нет, никого".
струи дождя. Яростный порыв ветра закружил мокрые листья и швырнул их в
воздух, как эскадрилью странных крохотных самолетиков. За все двадцать три
года, проведенные на Дальнем Востоке, полковник никогда не чувствовал себя
таким чужим. Он остался один, совсем один. Его друзья, ближайшие советники
Макартура, уходили один за другим: их либо куда-нибудь переводили, либо
увольняли в запас.
замечали перемен в самом Макартуре. Даже после поворотной точки в 1947 году
они продолжали отчаянно бороться в надежде, что их совместные усилия вернут
новую Японию к демократии. Теперь их тогдашнее бессилие стадо совершенно
очевидным. Политика вырабатывалась по другую сторону океана, и от них ждали
ее выполнения, а не критики. Терлейн высказался слишком откровенно и был
поспешно уволен в запас. Маккензи отозвали в Штаты. Робинсон не вытерпел
унижений и два года назад подал в отставку. Оставался один полковник -
человек из железа. Хотя он и не подавал вида, но чувствовал себя разбитым и
смертельно разочарованным. Он не мог смириться с тем, что дело его жизни
оказалось совершенно бессмысленным, что мечта, за которую он боролся так
долго и так напряженно, никогда не станет действительностью.
Он всегда считал себя умнее остальных. В конце концов, у него был козырь, о
котором знал только он один.