52
тут нет. Хозяева решили изменить курс и впредь держать в ресторанах только
белый персонал, так что вы понимаете... Но мы все от души желаем вам
счастья, и я продиктовал такое рекомендательное письмо, что у вас
прямо-таки дух захватит.
слышал.
него времени. Это были доктор Генри Спаррок и миссис Уэбб Уоргейт, широко
известная как Искренний Друг Негров. Доктор Спаррок был по горло занят
сбором средств в пользу Красного Креста, а миссис Уоргейт - в пользу лиги
"Пустите детей приходить ко мне".
Гарнет, и от стыда неделю не выходил на улицу. Он знал, что неучи из
Техаса и Арканзаса, вышвырнутые с заводов Уоргейта и слоняющиеся возле
закусочной, будут смеяться над ним.
продал дом и перебрался к другой своей дочери, жене Эмерсона Вулкейпа.
ребенком, - и он не мог удержаться от замечаний. Он решил - без подсказки
с ее стороны, - что днем ему лучше не бывать дома. Он поступил лакеем в
скверный ресторанчик, откуда его через неделю уволили, потому что он
критиковал решительно все, вплоть до непомерно высоких цен. Альберт
Вулкейп предложил помочь ему открыть собственную столовую, но Дрексель
вдруг убоялся ответственности.
запомнят ли безмозглые белые лакеи, которые теперь работают в "Фьезоле",
что мистер Рэнди Спрюс кладет в кофе четыре куска сахару и прочие вещи в
том же роде, понятные только ему, Дрекселю.
приезжала на похороны и окончательно отказалась от мысли вступить в брак с
Филом Уиндеком, который теперь в компании с Шугаром Гаузом переправлял в
Оклахому виски. Сейчас Гарнет - стенографистка в Чикаго и живет одиноко и
целомудренно, - это она-то, женщина, созданная для любви!
довольным смешком сделал новую запись в сант-табакских анналах. Бедный
скудоумный Рэнди, который вскоре после того попал в скверную историю с
молоденькой телефонисткой и скрылся из города. Он стольким людям причинил
вред, и все по недомыслию. Если б он хоть раз спросил себя, за что он
ненавидит негров, вероятно, оказалось бы, что он их вовсе не ненавидит. Он
ни одного негра не знал лично. У него были самые благие намерения. Сейчас
он, говорят, занимает отличное место в парфюмерной фирме "Атомная бомба".
было назвать весенними. Нийл, насвистывая, возводил в витрине пирамиды из
горшков с ранними нарциссами и чувствовал себя так, будто всю жизнь был
энтузиастом-садоводом.
почту и вел по телефону таинственные разговоры, во время которых отвечал
только: "Да" и "Понимаю". Потом он долго тер руки, ерошил свою седую
шевелюру и наконец решился:
агитатор, негр. Не хочется мне обижать вас, но я со времени войны знаю, к
чему приводят сплетни и слухи. Все мое дело может пойти прахом, а у меня
на руках старуха жена.
уволили.
место.
часов утра, безработный отец семейства.
работать до самого рождения Букера Т.
прилавком, а в подсобной. И не вздумай разыгрывать оскорбленную мужскую
гордость и отговаривать меня. Нам деньги нужны.
комбинезонах, что отпускал жену на работу без того чувства стыда, какое
испытал бы на его месте отец, но все же он заботливо осведомился, как
подобает белому джентльмену:
младенца, и, в сущности, оба были против такого эксцентричного имени. Оно
выбралось само и держалось крепко.)
твоя мама - она, когда нужно, герой-женщина - обещала брать Билли из
детского сада и оставлять у себя до моего возвращения. Ничего, будет не
так плохо. А когда-нибудь... Я все думаю: эта свистопляска вокруг тебя не
может не прекратиться. Разве мы не живем в Стране Свободных? Мне так
говорили. Пройдет год-другой, ты опять будешь зарабатывать кучу денег, а я
смогу оставаться дома с Билли и Букером и, полулежа на новой тахте, очень
томно говорить моей горничной: "Анзолетта, принесите мне лак для ногтей и,
будьте добры, взгляните в окно, как там маленький мистер Букер играет со
своим вертолетом". Ах, Нийл, ведь когда все это кончится, он будет
белый-белый, правда?
быстро и с умом, потому что вскоре уже продавала мебель, по которой
считалась специалистом - в масштабах Сильван-парка. Очевидно, никто не
решался дразнить ее (больше одного раза).
пора взваливать на плечи бремя дневных забот, провожал до порога нового
кормильца семьи, мыл посуду, убирал комнаты, отводил Бидди в детский сад.
Но это не казалось ему унизительным и позорным, напротив, он был доволен,
что хоть чем-нибудь помогает Вестл, доволен, что есть на свете место, где
он может работать, не слыша попреков за свою черную кожу.
например, вписывать цифры в толстые книги и говорить: "Учетная ставка - 1
1/4 процента", - его охватывало уныние; когда родственный долг выгонял его
из-под защиты его дома к кому-нибудь из членов семьи, им овладевало
чувство беспомощности. Брат Роберт ненавидел его, он ушел из хлебопекарной
компании и собирался, не дожидаясь развода, покинуть город и затеряться
среди многомиллионного населения Чикаго.
злости. Почему его родичи не могут признать, что, по их же собственному
критерию, они негры, и смотреть в лицо жизни с мужеством негров, а не
пережевывать сказки белых о прелестях изысканных клубов, аристократических
церквей и приглашений в скучные дома? Неужели этот мирок мелких интриг,
это "приличное общество" так уж им нужно, что изгнание из него оказалось
для всей семьи трагедией?
Несравненно ближе были ему не только Аш, Фил, Софи, но и юнец Уинтроп
Брустер, который изучал в университете электричество, правила хорошего
тона и музыку Сибелиуса, преуспевал в телеологии, баскетболе и танцах с
девушками всех оттенков, а на диспутах выступал так же смело, как любой
студент, будь он священным потомком норфолкских землевладельцев,
ирландских огородников, уэльских горняков или французских скупщиков
пушнины. Почему Китти и Чарли Сэйворд не могут смотреть на вещи так же
трезво, как этот мальчик?
Вестл примирилась с тем, что оба ее ребенка будут "цветные", и научилась в
каждом "цветном" видеть человека. Он воспрянул духом, когда однажды в
воскресенье утром Вестл сказала оживленно:
Дэвис (Ашем и Мартой она их так и не стала называть). Я хочу, чтобы их
девочка пришла как-нибудь поиграть с Бидди.
Ты, конечно, знаешь, что Аша уволили?
чем для любого белого химика. Аша удерживала в городе только продажа дома,
на которой его либо должен был обмануть Фрэнк Брайтвинг, либо объегорить