заведением.
завитушки. На фотографиях, вытянувшихся в линию по одной из обшитых
панелями стен, запечатлелись портреты выдающихся, или тех, кто когда-то
считался выдающимися, деятелей.
настоящий час пик. Я не без труда отыскал за стойкой свободное местечко,
которое и занял с завидной быстротой.
Ривис сидел ко мне спиной, за его столиком были еще двое - женщина и
мужчина. Мужчина наклонил голову к Ривису, слушал. Синий смокинг обтягивал
его массивный торс. Рыхлое жующее лицо, вырастающая из мягкого белого
воротничка широкая шея поддерживала огромную голову, почти гладкую и
по-младенчески розовокожую.
Чего нельзя было сказать о молодой женщине с пепельными волосами и в
платье из белого плиссированного шифона. Нарядная! Однако красота самой
хозяйки затмевала великолепие платья. Она отрешенно склонилась над
столиком, коротко стриженные волосы обрамляли ее лицо строго и сдержанно,
будто монашеский плат. У нее были удивительно правильные черты лица.
- и не только мужчины. Она присела на стул около стойки рядом со мной, и
ей тут же, раньше, чем мне, подвинули бокал. Бармен назвал ее: "Миссис
Килборн". Рука его сделала приглашающе-ласковое движение, легкое, как бы
поправляя отсутствующую у него челку, но мной замеченное. Ее тут знали.
Знали, что она любит: в бокале плескался крепкий бурбон.
медной кружке.
вдохните его, и у вас возникнет сладкое головокружение. И даже опасное.
Меланхоличный взгляд из-под густых ресниц, слегка, совсем слегка впалые
щеки, кожа и фигура, как говорится, экстра-класса.
мелкими бриллиантами.
обратить на себя внимание.
мне дали от ворот поворот, и не стал особенно настаивать на ином варианте.
Но тут она сказала, все тем же ровным, тихим голосом:
чем заплатить за такси, я бы ушла от него.
помоложе и покрасивее и чтоб в моем кармане гремела бы мелочь, по крайней
мере миллион!
ручаюсь.
брови, и ее улыбка разила, как стрела. - Вы уверены, что я имею честь
разговаривать не с отцом пятерых детей?
целая эскадра такси.
сказать, в распоряжении мужа. Мне же нечем заплатить...
неизвестных поклонников хотят стать известными.
кроме разговоров.
подзывая ее. Туда она и направилась.
ней Уолтер Килборн.
как-то неопределенно, неточно.
же и лимузин подъехал к обочине тротуара. Ноги Килборна были маловаты и
слабы для его огромного туловища. Роста с женой он был одинакового. Ривис
распахнул им дверцы машины, потом сам уселся на переднее сиденье.
лимузином. Движение поутихло, и было нетрудно держать приличное
расстояние, но так, чтоб не упустить из виду красные огоньки его задних
фар. В середине проспекта черный лимузин снова свернул к тротуару.
Килборны вышли из машины и скрылись в дверях отеля "Фламенко". Ривис
остался сидеть рядом с шофером. Черный внезапно развернулся и промчался
мимо нас в противоположном направлении. Мой водитель остановился в сотне
ярдов от "Фламенко". Он яростно боролся со сцеплением и с рулем.
выкуриваю сигарету.
хронометраж.
фара. И тут водитель моего такси совершил ошибку: подъехал к нему слишком
близко. Ривис посмотрел назад, глаза его были огромными и черными в свете
от нашей машины. Что-то сказал шоферу. Вряд ли они обсуждают красоту ночи.
Я выругался про себя.
которой и был предназначен. Стрелка нашего спидометра дошла до
восьмидесяти и замерла, как стрелки остановившихся часов. Огни задних фар
преследуемой машины исчезли за очередным поворотом и умчались, а мы все
еще преодолевали на визжащих шинах предыдущий поворот.
запросто держать по сотне миль отсюда и до Сан-Франциско. Я так не тяну.
поисках Ривиса. И все же... Тот факт, что Ривис, рядом со всей этой
заброшенностью, садился в лимузин, доставлявший его в общество мистера
Килборна, придавало Грэхэм-Корту некую таинственность: не совсем
исключалась возможность того, что за покосившимися стенами халуп было
нечто иное, чем выпивка, бедность и ночи с дешевыми девочками. Может, для
Ривиса Грэхэм-Корт - это сцена, игра, маска, уединенный уголок, где актер
разыгрывал бедность за тысячу долларов в день; трущоба, где прекрасный
принц проживал пока инкогнито.
невнятно ворчал мужчина, приказывающий ей, наконец, заткнуться. В
следующей лачуге, она выступала чуть вперед из ряда лачуг-соседей, подобно
разъяренному сверчку, стрекотало радио. Обиталище Ривиса - третий дом
слева, если считать с улицы.
закрыл дверь за собой и нащупал выключатель.
оштукатуренный куб, покрытый побелкой. Свет давало бра - лампочка с
бумажным абажуром, встроенная в висячее двойное гнездо; от него тянулась
проводка, сначала вдоль стены до вбитого голого гвоздя, а затем вниз по
стене к двухкамфорочной электроплите. На покрытом клеенкой столе, рядом с
плитой, рассыпаны темные крошки. Некоторые из них двигались. К
противоположной стене привалился комод, куски иссохшей фанеры отслаивались
от его боков. На крышке комода, во многих местах прожженной окурками, я