Чарльза застрелили в его собственном домике?
они бы не стали здесь рыться. Что вы еще слышали в ту субботнюю ночь?
одиннадцати. Мимо проехало несколько машин, но на шоссе движение всегда
позднее.
в передней стене домика. Он встал на цыпочки и заглянул в глубину комнаты
сквозь просветы в коричневых монашеских шторах. Я заглянул через его плечо
и увидел квадратную светлую комнату, обставленную с примитивным комфортом
вещами из полированного дерева и меди и изделиями ручной вязки. Казалось,
все было в порядке, все на своих местах. Над камином с медной дверцей,
напротив окна, красивый молодой человек, написанный маслом, смотрел из
побеленной деревянной рамы поверх наших голов вдаль, на залитый солнечным
светом каньон.
его услышать. - Я сам написал его и подарил ему. Он был вылитый юный
Шелли, когда ему было двадцать лет. Теперь этого уже нет. Чарльз потерял
свою воздушность во время войны, когда началась история с этой женщиной. А
может быть, причиной была и сама война. У меня, полагаю, врожденная
предубежденность против женщин. Я убежденный холостяк.
не хочу больше говорить. Я, естественно рассказал обо всем шерифу.
медленно, как жуки.
кажется. Но я не понимаю...
каких обстоятельствах Чарльз не женился бы на Сильвии. Он не из породы
мужей. Но я не сказал Сильвии, как долго тянулась эта история.
уже лет семь-восемь. Чарльз представил ее мне в тот год, когда стал
служить в воздушном флоте. Ее звали Бесс, фамилии я не знаю. Она была
очень юная и совершенно восхитительная. Удивительные краски. Превосходна
во всех отношениях, пока не открывала рот... Но я что-то разболтался.
то ли вопреки этому, но любовь их была неподдельной. Дети были без ума
друг от друга. Хотя мне не следовало бы говорить "дети". Она была не
ребенок. Насколько я понимаю, она была уже замужем, и это устраивало
Чарльза вдвойне.
Семь лет - достаточный срок для молодой дамы, которая ждет, пока парень
решится.
недель. У меня создалось впечатление, что летом они приезжали сюда очень
часто, почти каждый субботний вечер.
скрестив руки на груди.
появилась летом 1943 года, именно тогда я с ней и познакомился. Мне
захотелось ее написать. Чарльз оказался чрезмерным собственником, и больше
не приглашал меня, когда она приезжала. После того лета я не видел ее до
1945 года, когда Чарльз демобилизовался. В последующие два-три года я
довольно часто видел ее на расстоянии. Потом Чарльз вернулся в Гарвард
осенью сорок восьмого, чтобы изучать юриспруденцию, и я не видел его
вплоть до этой весны. Вполне возможно, что она уезжала туда вместе с ним.
Я никогда не спрашивал его о ней.
личных дел. Частично в этом виновата его мать. Миссис Синглентон относится
к людям сурово, если не сказать больше.
делала в Эройо-Бич и за кем замужем?
Веласкеса с нордической головой.
прискорбию, становилось ясно, что училась она английскому в весьма
варварской среде. Если только можно было назвать его английским.
светлая шелковистая пшеница. Пожалуй чересчур мелодраматично для серьезной
картины, но я был бы счастлив писать ее обнаженной.
увлечение - чистое пространство, освещенное лучами разума природы, если
только вы меня понимаете.
позволю его эксплуатировать.
ваш друг сделал это еще более категорично. Но большая часть людей сошла бы
со своих белых коней и помогла бы по мере сил.
собирался заплакать, но вместо этого он опять рассмеялся странно высоким
смехом, непохожим на человеческий, на который каньон отозвался эхом,
напоминающим крик чайки.
попытаюсь это сделать.
спрыснутая фиксатором, смотрите, не складывайте ее.
светлые волосы были уложены короной вокруг головы. Глаза были яркие и
непрозрачные, как эмаль. Уилдингу удалось передать ее красоту, но сейчас
она была старше, чем на портрете.
ней. Сейчас она лет на шесть, на семь старше.
стекле, которую я проделал, была залатана картоном и пластырем. Доктор
вышел к двери в рубашке с короткими рукавами и с незавязанным шнурком на
ботинке. Непричесанные волосы торчали как увядшая трава вокруг розовой
пустыни его макушки. Пока он не заговорил, у него был вид забитого жизнью
старого человека. Но голос его был твердый и нетерпеливый.
она была у вас на приеме.