но не встречали даже в крутом боевике. Голливуд, наверное, большие денежки
отвалил бы за возможность экранизировать жизнь этого героя нашего времени.
Тоглар, понимая, что на Аргентинца сегодня нашел стих просветительства.
теми, что я поведал тебе до обеда. Целиком, из уст одного человека, историю
я услышал месяц назад, случайно, на новоселье, хотя многое знал и раньше из
разных источников. В Барвихе, совсем недалеко от санатория, где любит
лечиться или, там, уединиться при каждом удобном случае наш президент, один
наш братан устроил новоселье. Я надеюсь, мы с тобой туда еще не раз заглянем
в гости, я просто обязан ему тебя представить, он хоть и моложе нас, но о
тебе наверняка слышал. Дворец он отгрохал -- ни в сказке сказать, ни пером
описать; три этажа вверх и этаж вниз. Рассказывать, что там и как, просто не
берусь, сам увидишь, сказка -- тысяча и одна ночь, и только! Наверное, те
нефтяные магнаты, о которых я уже упоминал, если бы увидели хазу Шамана,
такая у него кликуха, -- он Тюмень держит в руках, -- то лопнули бы от
зависти. На новоселье собрались свои лю-ди -- немного, человек пятьдесят, не
больше. Ближе к ночи, когда гости разбились на компании и разбрелись, кто по
дому, кто по саду, кто пошел играть в бильярд, кто в сауну, кто в бассейн
поплавать, в одном из каминных залов второго этажа вместе с хозяином дома
собралось человек десять -- двенадцать. И один гость, в гражданском -- а он
человек в высоких ментовских чинах, -- рассказал нам историю одного шумного
побега из "Матросской тишины". Об этом вскользь и газеты, и телевидение
упомянули. Непонятно только, зачем он рассказал: то ли в глазах молодых
женщин, крутившихся возле него, покрасоваться решил, то ли себе цену
поднимал, то ли кому намек какой кидал, там крутых было с избытком, а может,
другую какую цель имел, ментов нам никогда не понять, но поведал он повесть
любопытную, а для тебя она может и особый интерес на будущее представить. Я
ведь тебе не зря вопрос о бумажках задал...
-- Иная жизни стоит, сам знаешь.
эту, пожалуй, следует начать с конца, со знакомого тебе много лет СИЗО-1.
Про СИЗО все узнали как раз в августе девяносто первого года, когда туда
определили всех главарей ГКЧП. Заговорить о нем снова заставил бывший
милиционер, тридцатипятилетний Александр Солоник с громкой кликухой
Македонский -- скорее всего ее дали острые на язык журналисты. Знаешь, есть
такая манера -- стрелять из пистолета с обеих рук, она называется
"по-македонски", так вот, парень мастерски владел этим приемом.
первой ходке мы еще вернемся. За всю историю из тюрьмы не было ни одного
побега.
выражаются менты, "с неким неустановленным следствием лицом", появился на
Петровско-Разумовском рынке столицы. По слухам нашей братвы, пришел по
заказу на разборку: кто-то отказывался платить. Одет он был по-пижонски,
короче, не для базара. Видимо, кто-то на стрелку опоздал, и он успел
намозолить глаза милиционерам, которыми сейчас наводнен каждый рынок.
Солоника с приятелем пригласили в опорный пункт милиции для проверки
документов. Ну, раз приглашают -- те и пошли. На входе Солоник культурно
пропустил хозяев вперед и закрыл дверь. На руке у Македонского был перекинут
летний светлый плащ, а под ним оказался многозарядный голландский пистолет
"глок", и он тут же стал палить по своим бывшим коллегам. Двоих сразу
насмерть, двоих других тяжело ранил. Выскочив из милицейской каморки,
сообщники кинулись в разные стороны. За Македонским погнались двое
охранников из фирмы "Бумеранг", а потом попытался его остановить еще один
какой-то случайный милиционер, но Солоник его подстрелил первым. Охранники
все же Солоника по-вязали.
выяснилось, что в сети попалась не простая рыбка, а поистине золотая. Ведь
за рыбкой этой охотилась вся милиция страны, все спецслужбы, искала его и
братва, и молодые волчары, считай, у каждого постового милиционера имелась
его фотография, в бегах он числился с 1988 года... А теперь можно вернуться
и к его истокам, но прежде мы с тобой пропустим еще по бокалу прекрасного
шампанского и закусим чудным заливным из стерлядки. Следом нам уху из нее же
подадут, тут ее по особому рецепту готовят -- с головизной из осетра. Водку
можно стаканами пить, но если заедать такой ухой, никогда не опьянеешь,
запомни.
Аргентинцу, видно, не терпелось дорассказать историю...
газеты, в 1960 году, в городе Кургане, том самом, где работал знаменитый
хирург-травматолог Елизаров, слышал, да?
любил одеваться, за собой следил, обожал музыку, прекрасно танцевал. Имел
высокий спортивный разряд по классической борьбе, увлекался самбо и дзюдо,
вообще знал приемы рукопашного боя. После службы он поступает работать в
милицию, становится инструктором по стрельбе. Но карьеру в ментовке он не
сделал, хотя заочно и учился в Горьковской высшей школе милиции. А казалось
бы, на голову был выше коллег -- умен, тщеславен, хитер, не любил гнуть
спину ни перед кем. Конечно, это качества не мента, и туда он попал
случайно, а может, уже тогда, смолоду, задумал изучить эту систему изнутри?
Да и личная его жизнь никак не совпадала с образом человека в мундире: любил
пофорсить, слыл известным в городе донжуаном. Одна из амурных историй и
привела его в тюрьму, и, как я полагаю, эта несправедливость и озлобила его
на весь мир: он не нашел достойной жизни ни на воле, ни в тюрьме, и стал
мстить всем за свою сломанную судьбу. Уже был женат, когда у него случился
роман с дочкой очень влиятельного в городе партократа. Девушка была безумно
влюблена в Македонского, женился бы на ней, и наверняка дорос до
генеральских погон в милиции, человек он, конечно, был незаурядный. Новая
пассия требовала, чтобы он развелся со своей благоверной и женился на ней,
иначе, мол, она его в тюрьму укатает. Вот этого говорить как раз не
следовало, да еще угрожать. Возможно, дело как-нибудь и уладилось бы, но
Солоник с детства не любил принуждения, поэтому вообще перестал с ней
общаться. Тогда на него спешно завели дело, обвинили в изнасиловании, тогда
он и получил свой первый срок, почти на всю катушку по этой статье, -- не
пожалели парня.
изнасилование, да еще мента. Можно считать, что человека уже нет. Такого
опустят, поселят возле параши и наверняка доведут до петли. Мы с тобой знаем
десятки таких судеб. Но с Солоником ничего подобного не случилось -- он вел
себя независимо, агрессивно, не признавал ничьей власти ни в камере, ни
вообще в тюрьме. Дрался зло, отчаянно, жестоко, насмерть и отвоевал себе
место. Братва, почуяв в нем сильного человека, личность, хотела приблизить к
себе, но тот в услужение ни к кому не пошел, оставался и там одиноким
волком. Освоившись в тюрьме, он снова сбежал. Ушел через узкую
канализационную трубу тюрьмы, выходившую далеко за зоной. Можешь себе
представить подземную трубу более километра и ползущего по ней человека? Это
ведь живая могила, а вдруг где труба лопнула, осела. Это мог совершить
только очень любящий свободу и жизнь человек, сильный и волевой. Вошел он в
тюрьму романтичным пижоном, а вышел волчарой, суперменом, и не киношного, не
книжного пошиба, а настоящим, наводящим ужас на нашего брата и на крупных
предпринимателей.
ориентировки на него, Солоник не лег на дно, много ездил по стране. Каждое
утро, где бы ни находился, он старался пробежать десятикилометровый кросс,
пропадал в спортивных залах, занимаясь борьбой и поднятием тяжестей, короче,
всегда находился в блестящей форме. Он никогда не пил и не курил, считал,
что голова должна быть ясной, а тело гибким, послушным и выносливым. Но он
не вел жизнь аскета и тем более не был фанатиком какой-нибудь бредовой идеи.
Некоторые журналисты пытались представить его этаким бунтарем, санитаром
общества, борцом против преступности, убийцей убийц, карающим мечом и тому
подобное. Но я не слышал, чтобы он завалил кого-нибудь только за беспредел,
за крысятничество, за жизнь-западло. Работал только по заказу и за очень
большие деньги. Жизнь, которую он сам себе придумал и поставил как режиссер,
он как будто списал с героев Френсиса Скотта Фицджеральда, но она требовала
денег, денег, постоянно и бесконечно. Наверное, столько же стоила и тайная
жизнь, обеспечение круглосуточной безопасности -- снова в тюрьму он не
хотел. Познав сказочно роскошную жизнь, набрав такой высокий полет, он уже
не мог опустить крылья, он бы задохнулся в четырех стенах, ему уже и мир
казался тесен.
полюбопытствовал Тоглар.
только наша земля могла породить.
заключал, какими бы выгодными те ни казались. Основной профиль -- заказные
убийства. Говорят, у него очередь была расписана на месяцы вперед, столько
желающих убрать соперника, конкурента, бывшего компаньона, должника --
последние две категории попадают под пули чаще всего. Говорят, несколько раз
с интервалом в два-три дня он получал заказ, скажем, от К. уничтожить Н., и
тут же от Н. убрать К. Так что можно легко представить, что он думал о своих
жертвах и своих заказчиках. Правда, я слышал, что он иногда привлекал к
своим операциям подельников, а кое-кто уверял, что со временем он обзавелся
и собственной бригадой киллеров. Возможно, и так -- ведь когда он убил
нашего братана Владислава Виннера, известного в миру под кликухой Бабон,
машину расстреливали из нескольких точек сразу. В свободное от заказных
убийств время -- а за работу он меньше ста тысяч не брал, -- Солоник
зарабатывал деньги тем, что решал спорные вопросы между братвой и новыми