Она купила не только аспирин, но и флакончик эфира. Несколько минут мы шли
вместе, до угла улицы Бернардинцев. Она остановилась у входа в мой отель.
попросить ее остаться со мной.
Она удалялась по направлению к набережной, в своей кожаной, такой не
подходящей для зимы, куртке, засунув руки в карманы.
и я лег на кровать прямо в пальто. Время от времени я впадал в полусон или
неотрывно смотрел в какую-нибудь точку на потолке, думая о Жаклин и Жераре
Ван Бевере.
где-нибудь в Париже? Я вспомнил один вечер, когда она оставила нас одних,
Ван Бевера и меня. Мы пошли вдвоем в кино, на последний сеанс. Ван Бевер
показался мне озабоченным. Потащил он меня в кино только для того, чтобы
скоротать время. Около часа ночи мы снова встретились с Жаклин в кафе на
улице Кюжас. Она не рассказала, чем занималась весь вечер. Да Ван Бевер и
не задал ей ни единого вопроса, будто мое присутствие мешало им говорить
совершенно свободно. В ту ночь я был лишним. Они проводили меня до
гостиницы "Лима". Молча. Это было в пятницу, а назавтра они, как обычно,
уезжали в Дьеп или в Форж-лез-О. Я спросил, в каком часу у них поезд.
мне не пожал. А Жаклин улыбнулась мне, но несколько принужденно: словно
боялась или не хотела оставаться наедине с Ван Бевером, Словно предпочла
бы присутствие третьего Лица. Но когда я поглядел им вслед, увидел, что
Ван Бевер взял Жаклин за руку. О чем они говорили? Может, Жаклин в чем-то
оправдывалась? Может Ван Бевер в чем-то ее упрекал? Или я это сам
придумал?
Бернардинцев. Постучал в ее дверь. Она открыла. Она была в одном из своих
вязаных косичками свитеров под горло и черных, зауженных книзу, брюках.
Босиком. Кровать у окна была разобрана. Шторы задернуты. Абажур с ночника
был снят, но малюсенькая лампочка оставляла часть комнаты в тени. И тот же
запах эфира, еще сильнее, чем всегда.
умывальника.
же, поняла, что я почувствовал запах.
и не брал, но если это может помочь установлению между нами близости... Я
понюхал ватку, а потом флакон. Она тоже. Мои легкие наполнились прохладой.
Я лег рядом с ней. Мы прижались друг к другу и провалились в пустоту.
Ощущение прохлады становилось все сильнее, и тиканье будильника все четче
раздавалось в тишине: я даже слышал его эхо.
оно открыто всю ночь. На прошлой неделе мы договорились встретиться там
после их возвращения из Форж-лез-О. Они пришли около семи, и мы вместе
позавтракали. Но по ним нельзя было сказать, что они провели бессонную
ночь. Они были оживленнее, чем всегда. Особенно Жаклин. Они выиграли две
тысячи франков.
человека, с которым они познакомились в казино в Лангрюне: он живет в
Париже. Когда мы выходили из гостиницы, Жаклин сказала, что Жерар, может
быть, уже на улице Кюжас.
ли мое присутствие необходимо? Но она пожала плечами и сказала, что хочет,
чтобы я пошел с ней.
улице еще было темным-темно, и я потерял представление о времени. Мы
сидели рядышком на банкетке у огромного, как витрина, окна. У меня было
ощущение, что начинается ночь.
него вылез Ван Бевер в своем вечном саржевом пальто. Наклонился к
водителю, а потом захлопнул дверцу. Поискал нас взглядом, но не увидел.
Подумал, что мы в глубине зала. Он часто моргал из-за неона. А потом нашел
нас и сел напротив.
чтобы задавать вопросы? Тут же заказал большую чашку кофе и круассаны.
плечи, он так сидел всегда; мне казалось, что так он похож на жокея. А вот
когда стоял, то держался очень прямо, словно старался казаться выше.
недовольство тем, что я сижу тут с Жаклин. Взял ее за руку. На меня не
обращал ни малейшего внимания.
взглянул на меня удивленно.
говорить мне "вы". Я несколько раз попробовал перейти с ним на "ты", но
безуспешно: он продолжал отвечать мне на "вы".
кофе и круассаны.
быстро прикончил несколько круассанов, один за другим.
эфиру? Я спросил себя, не приснилось ли мне все это: несколько проведенных
с Жаклин часов, ощущение прохлады и легкости, мы двое на слишком узкой
койке, внезапно охватившая нас головокружительная дрожь, эхо ее голоса,
звучавшее громче тиканья будильника... Она говорила мне "ты". А теперь -
"вы": Жерар Ван Бевер тут. Придется ждать, пока он снова поедет в
Форж-лез-О или в Дьеп. И еще не известно, останется ли она со мной в
Париже.
вопрос рассеянно, словно машинально.
лжи. Рука ее по-прежнему лежала на его руке.
Жаклин его выдержала.
время есть...
Она нахмурила брови. И в конце концов сказала ему:
забыла о моем присутствии.
этой ночи растаяло. Всего лишь брюнетка в коричневой кожаной куртке,
бледная, сидит напротив мужика в саржевом пальто. Держатся за руки в
обычном кафе в Латинском квартале. Вернутся вдвоем в гостиницу. И начнется
еще один совершенно обычный зимний день. Снова придется брести в
предрассветных сумерках по бульвару Сен-Жермен, среди людей, спешащих на
занятия в институты или университет. Все моего возраста, но кажутся мне
чужими, иностранцами. Я едва понимал их язык. Однажды я сказал Ван Беверу,
что мне хочется сменить квартал: неловко себя чувствую среди всех этих
студентов. Он ответил:
Круз Андрей
Сертаков Виталий
Василенко Иван
Прозоров Александр
Березин Федор
Куликов Роман