а один из его дядек ловил собак, этим и кормился, сдавал на мыловарню...
Мама ненавидела дядьку, я помню, когда он однажды заговорил о нем, мама
крикнула: "Умоляю тебя, никогда не говори при мне об этом изверге!"
вся, синяки под глазами мгновенно набрякли... Нет, но где же Колины
фотографии?!
Костенко спросил:
расчетливость...
Готовится, например, его день рождения отпраздновать, пирогов напечет,
самогонки нацедит, на водку он денег никогда не давал, а пироги мама
делала с луком и картошкой, объедение... С яйцами еще очень любила печь, с
грибами; мы с ней часто в горы уходили, грибов насобираем, насушим, а
потом всю зиму суп едим, картошка своя, ничего у него можно и не
просить... И еще мама икру делала грибную - знаете, какая икра?! Ну вот...
Поставит приборы на стол, стаканчики там, тарелки, а он только пальцем
тычет: "Здесь кто, здесь кто, здесь кто?" Мама отвечает, а он: "Этот мне
не нужен, этого морду видеть не хочу, этот слишком болтает, распустился,
позволяет себе всякое, от греха, нечего С ним знаться; этого не пущу,
пьяница, начнет песни орать, как в деревне..." Когда умер, на книжке
осталось девять тысяч... А черный костюм так себе и не купил...
фото женщине:
Погодите-ка, а почему вы из газеты - и с этим?
раскручиваем, Галина Ивановна... Адреса он вам, конечно, не оставил?
последние крохи, он не хочет, чтобы хоть что-нибудь осталось после него на
п а м я т ь".
глаза человека, знавшего, что такое блокада Ленинграда...
затаенность, страх перед завтрашним днем. Так мне кажется, хоть я блокаду
почти не помню. Помню только, каким тяжелым и холодным был кусок хлеба и
как в нем пальцы вязли... Как в пластилине...
возраста, выглядит значительно моложе...
вдруг, - вряд ли, конечно, но если - придет, вы не вздумайте сказать ему
про мой визит. И не покажите вида, что заметили пропажу фотографий... И
вот вам телефоны - здешний и московский... А теперь давайте-ка вспоминать
- все, что только можно о нем вспомнить.
РЕТРОСПЕКТИВА-VI (Апрель, 1945)
__________________________________________________________________________
бы вымершие деревни; несколько деревень он у г а д а л лишь по остаткам
труб - все остальное сгорело.
вечер, свернул с большака на опушку леса, присел на пенек и долго изучал
дома - хотел проверить себя, определить дом Милинко, соотнося свой анализ
с обликом морячка, который, раскачиваясь, шел по лесной дороге под
Бреслау.
работящие, значит, топор умел держать, венцы б подвел и крышу мог
перестелить... А здесь все дома завалились... Хотя война, мужиков на фронт
угнали, за четыре года и дворец покосится без глаза, за хозяйством надо
каждодневно смотреть, иначе порушится все, отец прав был, когда каждый
день наш дом обхаживал; умный у меня батька, пристраивал помаленечку, чтоб
зазря никого в зло не вводить, а главное зло - зависть людская; черви
завсегда крокодилам завидуют, не зря батя говорил, что крокодил - умное
животное и попусту никого не обижает: "Голод не тетка, того хватает, кто
сам попадается под зуб, - а ты не попадайся. Попал, зараза - сам виноват".
угадывалась краска, и крыша, дак новая, выделяется среди других, убогих,
плешивых; молодец, Милинко, хорошо матери подмогал, не текло у старухи над
головой эти годы...
приходилось, а что делать-то, придется. Как в письме морячок писал: "Вы у
меня, дорогая мама, одна на белом свете, поэтому, пожалуйста, дождитесь
моего возвращения, и все тогда хорошо у вас будет, и здоровье поправится".
Значит, единственный свидетель. А вот письма ушли! Дурак, уроки шарфюрера
Луига забыл, обрадовался, себя сдержать не смог. И ушли те письма, ушли,
окаянные, с фото ушли, и адресов не помню, лучше не думать об этом, руки
опустятся. Как это Луиг говорил? Балтийский немец русским себя считал,
дворянином. "Три процента шальной удачи я вам гарантирую. Только
исповедуйте дворянство, даже если вы из разночинцев; дворянство - это
особость, это как СС у Гиммлера, помазанники, им - удача".
сени; услышал мужские голоса; замер, хотел было тихонько уйти, но, видимо,
дверь открывал неосторожно.
пятидесяти, второй молоденький; старуха доставала из печи чугун; пахло
вареной капустой.
повидать, я с ним в одной части...
видать, да и оттого еще, что платочек так повязан был, белый в черный
горошек. - Заходи, сынок, заходи! Вот радость-то: и брат в гости приехал,
и племяш, и сыночка друг. Садись, садись к столу!
Старик протянул ему руку:
кое-что есть к столу...
пришел от сына, береги на дорогу... Сам-то откуда?
Гриня орден получил и отпуск, так что ждите, вот-вот прибудет.
старуха поставила на стол чугун с вареной капустой, заправленной
американской тушенкой, отерла кончиком платка глаза, в которых показались
слезы, перекрестилась на образа. - Отец не сможет на сына полюбоваться,
белы косточки от него остались...
то богу поклонися... Выпьешь, что ль?
вдруг Кротов увидел, что не старуха она вовсе, убрать бы морщины да
покормить - красавица еще, и глаза - с блюдце, синие, северные; неверно
говорят, что холодные они, в них жару побольше, чем в иных черных...
следила, как едят гости, сразу же - как только тарелки пустели -
подкладывала еще, не спрашивая...
ювелиршу Пикеданц. - А как ей ответишь, что, мол, хочу? Я ж от природы
скрытный и застенчивый; хочу, а вслух не произношу, злюся, а озлившись
вконец, жахаю промеж глаз от всего сердца".
пели; Кротов, сказавшись пьяным, вышел, присел на завалинку, прислонил
голову к бревнам - сосна, тепло хорошо держит, впервые за четыре года
подумал: "А может, зря я тогда к немцу рванул?"
татарки - добрые; затянулся, закашлялся, самокрутку бросил, втер башмаком
в землю; яростно втирал, глубоко; увидал червя; тот выползал из-под
башмака, набегая на самого себя мягкохрящистыми кольцами. Кротов долго