бежала из телеграфного аппарата, который стрекотал, безостановочно
принося в Тусон курс Уолл-стрит, который конторщики выписывали на черной
доске.
дверь оставалась незапертой, Джексон, агент по обмену ценных бумаг,
склонился над телефоном. Именно на него поглядывало большинство
присутствующих, и временами он делал им какие-то знаки, рекомендуя не
терять терпения.
внимание, что он вряд ли мог припомнить, кто это был.
рано и оделся, как одевался каждый день; он сел на лошадь, чтобы поехать
осмотреть скот, как привык проделывать каждое утро до того дня, когда
появился баул Роналда Фелпса и смутил его спокойствие.
Вернулся ковбой, по всей видимости, ночью, наверняка пьяный, как обычно
случалось по воскресеньям, и это можно было угадать по желтизне его
лица.
оставите Дженкинса...
считал себя скорее управляющим, чем ковбоем, и отлынивал от тяжелой
работы.
"управляющий" как бы проскользнуло вместе с образом Гонзалеса в мыслях
Кэли Джона.
этакому вечно пьяному великану с бычьей шеей, который действительно
работал у них управляющим за два года до того, как появился мексиканец,
и которого пришлось выставлять вон с помощью кулаков.
с крикливой и далеко не худенькой женой, которая каждый год награждала
его младенцем, а дважды - близнецами.
Правда, несмотря на свою вечную беременность, за него заступалась жена,
и ее часто можно было видеть во дворе, где она, уперев руки в бока,
воевала с двумя-тремя ковбоями.
бензоколонке по дороге к Фениксу.
Джон добрался до времен Энди и уперся в соотечественника Гонзалеса,
служившего у них тогда управляющим. Тот был худ, и на лице у него была
написана скрытность. В отличие от других он был очень молод. Года
двадцать три, не больше.
ранчо их тогда было двое, - а как ковбоя. Он был жалким, каким-то
потертым, вечно у него что-то болело. Такие, как он, бродили дюжинами в
окрестностях: уйдя с шахты или из какого-нибудь другого места, они
таскались верхом на своих клячах от ранчо к ранчо.
при этом ни слова, некоторых даже не знали, как зовут. В те времена на
ранчо было больше тысячи голов скота, Матильда еще не утруждала себя
разведением кур, как на родительской ферме, и нужно было нанимать
человека, чтобы заниматься только собаками - так их было много.
утверждал, что происходит из благородной испанской семьи, над ним еще
из-за этого насмехались, а много позже Джон услышал про некоего дона
Риалеса, который мог и не иметь никакого отношения к семье Алоиза.
задавали ни в шахтах, ни на ранчо.
кривляясь, говорил по-английски, которому, наверное, выучился в школе.
Мало-помалу, незаметно, тихой сапой перешел из ковбоев в управляющие.
жестко и властно.
что это связано с одной фразой, которую сестра произнесла накануне? Он
никак не мог вспомнить, что это была за фраза. Он искал ее, припоминая
их разговор по деталям. Тем не менее он мог поклясться, что Матильда не
произнесла ни имени Алоиза Риалеса, ни слова "управляющий".
так бывает, когда упорно ищешь забытое имя.
обычными занятиями: во-первых, для того, чтобы вернуть себе
самообладание, а во-вторых, потому, что от его последней поездки в город
у него сохранился горький привкус. Когда он вернулся в девять утра к
завтраку, именно Матильда, против всякого ожидания, спросила:
вид человека, которого ничего особенно не занимает.
новостей, покажется ему длинным и тягостным? Или у нее была какая-нибудь
задняя мысль? Теперь, после вчерашнего дня, он смотрел на нее со
смешанным чувством доверия и сомнения, подозревая, что она кое о чем
умалчивает и скрыто прибирает его к рукам.
был во времена Энди?
Думал, что помню это время до мельчайших подробностей, а вот про
управляющего вылетело из головы.
разговором - он искал ее уже час, но сестре надо было только сказать то,
что она сказала. "Представь, что в какой-то момент один из ковбоев
говорит Энди: "Поеду и снова поставлю загородку на тропе койотов".
скорее управляющий. И таким образом, именно Риалесу Энди ответил: "Кэли
Джон будет возвращаться там вечером и поставит ее".
взволнованно, как человек, который стоит на пороге великого открытия.
это не нравилось, потому что вы с Риалесом друг друга недолюбливали.
Говорили даже, что Спенсер уже нанял человека с Юга, но незадолго до
того, как Спенсер уехал от нас, Риалес появился сам и сказал, что уходит
вместе с ним. Ты был обижен, потому что Спенсер тебе ничего об этом не
говорил. Я же доказывала, что ты должен радоваться, потому что избавился
от него.
из этих мест уехал.
Алоиз руководил рытьем колодцев. Когда он уехал, говорили, что он
получил наследство и собирается обосноваться в Сан-Франциско. Странно,
что я помню такие вещи лучше тебя. Ты тогда только что нанял Плитчарда,
и он держал нас в курсе того, что происходит в округе. Он или, вернее,
его жена. Скорее, его жена, она иногда задерживала меня на час во дворе
своей болтовней...
с сестрой через полуоткрытую дверь, его немного лихорадило, и он боялся,
что сестра заметит зародившуюся в нем надежду.
потому что впервые с тех пор, как зеленый баул оказался у них в доме,
мысли их текли почти параллельно. Впрочем, ничего еще не было ясно, и
говорить об этом было не надо. Вот почему он ограничивался ничего не
значащими фразами, относящимися больше чем к Риалесу к толстухе Плитчард
с ее ежегодными родами и ее хилому нытику-супругу.
беспокойство: они жевали резинку или курили, глубоко затягиваясь.
Некоторые время от времени отправлялись пропустить стаканчик в бар,
который стал продолжением брокерской конторы.
Вопросы задавал почти равнодушно: все-таки некогда он был компаньоном
Энди Спенсера и ему полагалось знать больше других.
вложены большие деньги, и они не отрывали взглядов от спины агента по