на удивление, как змея, которая набивает себя с хвоста до головы, чтобы
заснуть на недели, с той только разницей, что Майлз на вид не менялся в
объеме.
китайцем. Они найдут тебе и постель. Завтра мы рано уезжаем.
как у него было заведено. На мгновение он задержался и окинул взглядом
порог, отделяющий его комнату от общей гостиной. Это был большой камень,
который обтесывали они вместе. Они... Он и другой...
1903 году в нем была одна-единственная комната, которая стала теперь
общей гостиной, остальное понемногу пристраивалось, и другого уже давно
не было в доме, когда были сделаны ванные комнаты и проведено
электричество.
того, что в глазах у него заплясали черные полосы.
изгороди, Дженкинс начищал до блеска стремя, а машина желтела
неожиданным пятном под крышей, где хранился фураж.
ему захотелось с кем-нибудь посоветоваться, но не было человека, который
мог бы ему что-нибудь посоветовать. За окном он с трудом различал фигуру
Матильды, следившей за ним взглядом: не понимая причины, она чувствовала
его отчаянное состояние и не знала, как утешить его и успокоить.
собственной? Нет!
разрыдаться.
Матильда и благодаря которой ранчо получило свое название.
на неуклюжих рабочих лошадях. Когда ранчо было построено, купили
лошадей, и среди прочих серую кобылу, которую выбрали для Матильды из-за
покладистого нрава лошадки. В ту пору Матильде было уже тридцать. Не
надеялся ли тогда еще Кэли Джон по своей наивности, что другой женится
на ней?
спустя она уже возвращалась пешком, прихрамывая, с расцарапанной щекой и
разорванным платьем.
произнесла:
продолжали смеяться, потому что Кэли Джон был насмешник.
торговали быками, двенадцать ковбоев за три недели с трудом сгоняли скот
в кораль.
часть лугов, протянувшаяся у подножия горы, их называли еще foot-hills.
на глаза ему попадались его коровы, и он был удивлен, что забираются они
значительно выше, чем он думал; тут он обернулся и посмотрел на равнину.
странно, потому что в те времена в окрестностях городов следовали скорее
жестокому пограничному закону, чем государственному. Если был у кого
враг, то в спину его не убивали, поскольку у каждого было право убить
человека с оружием в руках.
возвращаться по тропе, которую они называли между собой тропой койотов.
Никому, кроме другого...
загородку...
места, где сидел в засаде Ромеро.
так же инстинктивно, как рука его выхватила револьвер и нажала на курок.
что мексиканец мертв, он направился к его лошади, которая неподвижно
стояла под дождем, и внимательно осмотрел ее. Лошадь спокойно дышала, а
не водила боками, как было бы после долгой скачки, если бы Ромеро, к
примеру, уже долго гнался за Кэли Джоном и, увидев, что тот сворачивает
на тропу койотов, срезал бы дорогу, чтобы напасть на него из засады.
мог обвинить. Он просто мало об этом думал, вот и все, тем более что
рана его долго не заживала, и жара тогда стояла очень сильная.
ног, около бараков поляков, над шахтой, откуда за пятнадцать лет
извлекли меди миллионов на двадцать или тридцать?
наводило на размышления?
- неловкое движение или буря, лишавшая убийцу присущей ему ловкости, -
спасли Кэли Джону жизнь.
не произносить это имя вслух, то мысленно проговорить его было надо,
страшно, но надо, - Энди Спенсер да... он был смущен, волновался и не
знал, как поступить, - объявил Кэли Джону, что на Рождество он женится.
первым стал ухаживать за Розитой, дочерью О'Хары, но он ни на что не
надеялся, потому что думал, что он-де - настоящий увалень, а она -
нежная, будто фарфоровая, и красивая, как ее мать-испанка.
Выходит, Кэли Джон служил им ширмой. Пусть так; Каждый за себя, так
каждый за себя. И на Рождество он первым поздравил жениха и невесту, а
Пегги, старшая сестра Розиты, смотрела на него с тем насмешливым видом,
который она сохраняет и по сей день.
договоре...
из-за их дружбы, из-за того, что рвалась их давняя привязанность друг к
другу.
ранчо. Я рассчитываю оставить здесь кое-кого, построить им что-нибудь
простенькое... Легкое подозрение. Не собирается ли Энди Спенсер, его
друг со времен Фарм Пойнт, войти в дела своего тестя, стать компаньоном
О'Хары, которого они между собой всегда считали старым разбойником?
января Энди отправился в город один с поздравлениями. Несколькими днями
позже на участке Энди появились рабочие и начали возводить там строения,
забивать колья для кораля, потом, к великому изумлению Кэли Джона, они
стали натягивать железную сетку по будущей границе между двумя ранчо.
перед глазами Кэли Джона так и остается эта темная полоса, пересекающая
долину.
которых долгое время так никто и не жил.
себя все ироничнее, если не сказать агрессивно. Может быть, он ошибался,
думая, что она издевается над ним. Может быть, она его любила? Именно на
этой свадьбе был некто Клам, сорока лет от роду, прямой и величественный
в своем смокинге; он был какой-то важной шишкой на шахтах Бисбея и на
железных дорогах. Будь Кэли Джон попроницательнее, вышла бы Пегги за
Клама замуж несколькими месяцами позже? Двадцать восьмое февраля. Юная
чета возвращается из путешествия в Сан-Франциско и устраивается в доме,
соседнем с домом О'Хары. Энди Спенсер привез с собой одну из первых в
тех местах машину.
мексиканца и метисов.
Риалеса, который не замедлил покинуть ранчо и отправиться в Калифорнию.
"Кобыла потерялась", но задерживался там все реже и реже.
воды. На следующей неделе начинаю рыть колодец.