когда-то, он и другой - длинные и тощие, как Майлз Дженкинс, - сошли с
маленького поезда, в вагонах которого не было стекол, воды не хватало и
он то и дело делал остановки?
Среди прочих маленьких городских банков он заметил один знакомый, но тот
даже находился не на старом месте. "Санбурн-палас" исчез, испарился, на
его месте было пусто, какой-то перекресток, но вывеска конкурировавшего
некогда с ним салуна - "Эльдорадо" - удивила Кэли Джона.
которые пели и танцевали - у них были большие груди и толстые ляжки,
которые подчеркивались очень узкими корсетами.
салуну, читая рекламные объявления, из которых явствовало, что заведение
осталось совершенно таким, каким оно было в 1880-м, в них уточнялось,
что именно этот салун посещали самые знаменитые ганмены Запада и что
многие из них нашли тут свою смерть.
когда-либо видел, с зеркалами, бутылками - старые бутылки здесь не
выбросили - и фотографиями. В глубине по-прежнему стояли столы с
объяснительными табличками.
Кэли Джон.
Санбурне сразу, как прибыл из Европы.
на вход в ущелье, - это была самая знаменитая в тех краях шахта, на
которой он работал.
перехватило.
жили оба на полном пансионе у прекрасной Луизы, довольно полной
брюнетки, которая была похожа на императрицу Евгению и в которую все они
были влюблены.
у Луизы был только один просторный дортуар - и заявлял с деланным
равнодушием:
как все остальные. Да он и не был как все. В его облике была некая
нервозность, которая не встречается у этих мужчин, выдубленных солнцем и
изъеденных песком из шахт. Лицо у него так и оставалось бледным, и он
был любимчиком Луизы, которая считала, что у него девичья кожа.
и был поглощен расчетами, в которых Кэли Джон ничего не понимал. Иногда
Малыш Гарри посматривал на Энди с повышенным вниманием, хотя шантрапа, к
которой они принадлежали, его не интересовала.
взглянув на листочки, испещренные цифрами.
что, будучи еще ребенком, в школе был как у себя дома. Не потому ли у
него так рано зародились мысли о побеге.
может быть, потому, что чувствовал в том собачью покорность и
преданность.
он по случаю купил книжку по геологии.
поцелуями. Если нет, я все равно уеду.
счастью, у него было много братьев и сестер. Единство семьи не так много
значило для его родителей.
ведь в воспоминаниях он остался самим воплощением роскоши: театр
Санбурна, который называли "Клеткой для попугаев".
платили за вход и продавали сувениры, гид открывает дверь в пыльный зал
с ложами, как будто висящими в воздухе, сцена с выцветшим занавесом,
фотографии звезд: Лили Пиктон, Линда Лу, Мадам Мусташ. Блондинка Мери...
на веранде - старика, который качался в кресле-качалке. Он не мог
вспомнить поначалу его имя. Его взяло сомнение: не подводит ли память,
особенно из-за длинной белой бороды? Однако Кэли Джон отважился подойти
поближе.
имя, наводит на мысль, что ты тут когда-то был. Входи. Бери стул...
казалось, что он скалится.
Доктор, правда, был значительно старше. Ему было больше сорока, когда
Кэли Джон познакомился с ним. Тогда доктор был толстоват, массивная
цепочка от часов пересекала белый жилет, он носил цилиндр с плоским
верхом, и тогда доктора украшала квадратная иссиня-черная борода.
шахте...
каким ты его знал...
бледный фаянс, а на стене ковер, который выцвел еще тогда, когда Кэли
Джон был тут, дипломы на иностранном языке.
порядке. Да! В прошлом году я еще принимал роды, последние, в тот день
господа мои юные коллеги отправились, не знаю уж там на какой конгресс
медиков... Я иногда кое-кого из них вижу, приезжают, как ты, взглянуть,
- как тут... Те, кто может, понимаешь? Большая-то часть отправилась Бог
знает куда продолжать свою собачью жизнь... А некоторые стали богачами и
влиятельными людьми, приезжают в больших машинах показать останки города
хорошеньким женщинам... У тебя ранчо?
идиотские вопросы... Думают, что мы были бандитами... Они не знали этих
мест в мое время с апачами, с одной стороны, которые отдавали свои земли
по пяди, бутлегерами, спекулянтами, бандитами - с другой, и никого,
чтобы во всем этом навести порядок, потому что все торопятся разбогатеть
и безжалостно расталкивают друг друга локтями.
принимая риск на себя... Это не мешает тому, что те, кто сумел
воспользоваться трудом тысяч животных, а люди того времени в основном
такими и были, оказались теми, кто сумел взять свои денежки...
Джон, смущенный, как перед школьным учителем.
в саркастической усмешке, обнажая длинные желтые зубы.
Счетоводом, знаешь?
бородкой и пенсне, он действительно им был.
нужен... Понимаешь?
воспоминаниями, как с мячиками.
денег, потому что для того, чтобы привлечь достаточное количество народа
к шахтам, нужно было им хорошо платить... Вокруг этих работающих людей
вскоре собираются проходимцы, которые поузнавали в больших городах, что
нужно представителям людского стада. Во-первых, алкоголь для того, чтобы
хорошенько забыться вечером, когда на тебя наваливаются мысли и
одиночество. Хороших шахтеров ведь не сделать из людей, которые думают,
ведь правда? Потом - женщины, женщины, которые мурлычут милые и нежные
песенки и суют им под нос свои пышные формы... Потом - карты, кости,
рулетка, все, что угодно... Надежда заработать деньги быстрее, чем