неизбежно будет новым для нее. Ему придется заново, если можно так
выразиться, приручать ее. Его мучил тревожный вопрос: а будет ли она в
состоянии все это воспринять и проявит ли готовность следовать за ним
дальше?
к ее приезду. Он не стал себя ничем утруждать, не соизволил даже сменить
наволочку на подушке, на которой лежала Джун, и не проверил, остались ли
там следы от губной помады.
незначительным!
есть ли что-нибудь в холодильнике.
раздвинул занавески, придвинул кресло к окну и сидел там все утро. На
улице было совсем светло, но безрадостно. На небо, покрытое облаками,
было больно смотреть.
отвратительным цвет кирпичных домов напротив. Занавески и сами окна
поражали своей удручающей банальностью.
обратил даже внимания, чем занимался маленький еврей-портной, их
своеобразный фетиш.
поспать несколько часов, но он так и остался сидеть, расстегнув ворот,
вытянув ноги, не выпуская изо рта трубки. Пепел из нее он выбивал прямо
на пол.
направился к телефону и впервые заказал междугородный разговор. Он
звонил в Голливуд:
режиссеры и артисты, но он не счел нужным обращаться к ним сегодня.
Нью-Йорка... Я знаю, старина, что, если у вас было бы что мне
предложить, вы бы мне написали или телеграфировали... Я вам звоню совсем
не по этому поводу... Алло... Не прерывайте, барышня...
рестораном, у входа в который тот обычно бродил, чтобы подумали, что он
только что оттуда вышел.
соглашусь на средние роли, будем точны, речь идет, естественно, о мелких
ролях, то вам будет нетрудно обеспечить меня материалом... Как?
самодовольства и гордости.
Сколько за неделю?.. Да, я согласен на любую роль... Ну, черт возьми,
вас это не касается! Это мое дело... Отвечайте только на мой вопрос и
плюньте на все остальное.
Яркая белизна и холодная серость, И он говорит резким голосом:
значит, пятьсот... Вы уверены в том, что говорите?.. Вы готовы подписать
со мной контракт, например, на шесть месяцев по этому тарифу? Нет, я не
могу ответить сразу... Вероятно, завтра. Впрочем, нет... Я сам вам
позвоню.
утопающую в цветах? Ей неизвестно, что он уже думал об этом, но отогнал
эту мысль, пожав пренебрежительно плечами.
короткий срок проделан невероятный, огромный, головокружительный путь.
Людям нужны года, а то и вся жизнь, чтобы пройти его!
двенадцать часов дня. Он вышел на улицу в бежевом плаще и тронулся в
путь, засунув руки в карманы.
вечера, а он на ногах с полудня, кроме каких-нибудь четверти часа, когда
куда-то заходил съесть хот-дог, особенно не разбираясь, где и что он
ест. Это и не имело никакого значения.
моста. Впервые он прошел пешком весь этот огромный железный мост.
Ист-Ривер ему бросились в глаза яростно бьющиеся волны с белыми
гребнями, сердито свистящие буксиры, уродливого вида коричневатые
пароходики с плоской широкой палубой, перевозящие, подобно трамваям,
кучу пассажиров, следуя по одному и тому же неизменному маршруту.
аэропорт пешком. Останавливался он только два или три раза в дешевых
барах, плечи его плаща были сырыми, руки по-прежнему засунуты в карманы,
со шляпы стекала вода. Он ни разу не дотронулся до музыкального
автомата. В этом не было необходимости.
обыденности, - темные фигуры людей, снующих под ярким электрическим
светом, магазины, кинотеатры с их гирляндами лампочек, сосисочные и
кондитерские с их унылой продукцией, музыкальные автоматы,
электробильярды и многое другое, что огромный город смог изобрести, дабы
люди могли скрасить свое одиночество, - все это он был способен отныне
созерцать без отвращения и без паники.
он шел от одного блока домов к другому, мимо кирпичных кубов, вдоль
которых тянулись железные лестницы, установленные на случай пожара. При
виде этих домов невольно возникал вопрос даже не о том, где черпают люди
мужество, чтобы в них жить - на этот вопрос не так уж трудно ответить, -
но о том, как они находят мужество умирать в этих домах.
погруженные в свои мысли люди. Дети - темные фигурки в сером,
возвращались из школы. Они тоже изо всех сил пытались развеселить себя.
восковые манекены стояли в страдальческих позах, протягивали свои
слишком розовые руки в беспомощной мольбе.
ровно полтора часа мерил шагами холл аэропорта среди людей, которые
ожидали, как и он. Одни раздраженные и тревожные, другие веселые, или
равнодушные, или довольные собой. Он же спрашивал себя, выдержит ли до
конца, до последней минуты.
Ему хотелось знать, будет ли она такой же, какой была, будет ли она
похожа на ту Кэй, которую он полюбил?
первой же секунды, он просто посмотрит пристально, не отрываясь, ей в
глаза и заявит:
Кончено означает - хватит непрестанно ходить, преследовать, гоняться.
Хватит бегать вдогонку друг за другом, то принимать, то отказываться.
значительным и вместе с тем глубоко тревожным.
следовать за ним, что она еще не дошла до его уровня. У него же не было
больше времени ждать.
складывалось впечатление, что он прошел полный цикл, сделал круг, прибыл
туда, куда пожелала его привести Судьба или, иначе говоря, туда, где его
настигла Судьба.
не менее уже там все было решено помимо них.
протестуя, он теперь говорил со спокойной покорностью и без всякого
стыда:
Кэй такую, какая она есть, какая была и будет.
серым барьером аэропорта?
знала, что совсем не губы сейчас ему были нужны.
каким-то отрешенным видом, почему он вел ее сквозь толпу, так яростно
расталкивая всех.
Посняков Андрей
Прозоров Александр
Афанасьев Роман
Ильин Андрей
Земляной Андрей
Перумов Ник