аккуратная бородка, почти совсем седая, внимательные глаза,
черные и блестящие.
Вулфа:
убедиться во многих достоинствах вашей страны. Но езда в этом
поезде превосходит все. Он движется так мягко, как парусный
корабль во время штиля. Изумительно.
доволен началом разговора. Слова о первом посещении Америки
давали мне зацепку. Я наклонился к ней и мечтательно
пробормотал:
Лондоне.
купе, и поздравил себя с тем, что не выкинул никакой глупости
там же, на платформе. Ведь в противном случае мне сейчас
оставалось бы только скрежетать зубами.
очень рад, что смог познакомиться с вами - ведь это первый
раз, когда американцы оказали нам честь подобным
приглашением. Вукчич сказал мне, что вы сыщик. Это
действительно так?
детектив. И наш метод расследования несколько отличается от
других.
работа.
его в прежнее положение. Он нахмурился, но это относилось не
к Берину, а к поезду.
моей статьи об упадке кулинарии в Америке.
основе слухов об однообразии пищи в некоторых областях Новой
Англии. Хотя я, конечно, понимаю, что это не относится к
мастерам.
курином бульоне с хересом?
когда ее куски двухдюймовой толщины испускают под ножом
красный сок? Она приправляется американской петрушкой и
тонкими ломтиками лимона и подается с картофельным пюре,
которое тает на языке, и с тонкими ломтиками свежих, слегка
поджаренных грибов?
по-миссурийски, вымоченный в уксусе? Или цыпленка маренго?
Или цыпленка в яичном соусе с изюмом, луком, миндалем и,
конечно, с хересом? Но довольно перечислять. Я вижу, что все
это вам незнакомо. Или еще теннесийского опоссума?
Франции. Я пробовал их пищу в юности, когда был легче на
подъем, и могу сказать, что она не может претендовать на
абсолютность. Она хороша именно во Франции. Возьмите хотя бы
филадельфийских омаров, если их только по глупости не
переварить.
с облегчением увидел, что этого не произошло. Можно было
предоставить их самим себе. Я опять наклонился к Констанции:
бровями.
ресторана в Сан-Ремо.
в "Таймcе". А вы сами любите готовить?
неплохой кофе.
Вы ведь, по-моему, тоже детектив?
лучше, но, несмотря на это, мое имя не Арчибальд. Кстати, я
никогда не слышал, чтобы француженка могла правильно
произнести Арчи. Может быть, вы попытаетесь.
вполне уверена, что могу произнести правильно все что угодно.
Арчи, Арчи, Арчи. Как?
только недавно обновил.
разговор, поскольку Вулф уже не в первый раз назвал мое имя.
Во всяком случае, голос у него был раздраженный.
купе, поскольку Вулф выразил желание провести
конфиденциальный разговор с Берином. Когда Констанция
поднялась, я сделал то же самое. Поклонившись ей, я
проговорил:
клубное купе. Я хочу закончить с мисс Берин нашу беседу об
американских детективах.
меня Вулф. - Ну, я полагаю, обо всем, что ее интересует, с
таким же успехом может рассказать и Марко. Нам понадобится -
я очень надеюсь на это - ваша записная книжка. Так что
садитесь.
своем лице непременное намерение потребовать сверхурочные.
вкрадчивым голосом, который я редко слышал от него.
мной двадцать лет назад. Смею надеяться, она вас
заинтересует.
конфиденциальной миссией по поручению австрийского
правительства. Мой друг порекомендовал мне остановиться в
маленькой гостинице на центральной площади, что я и сделал.
Было время обеда, и я спустился вниз. Женщина, обслуживающая
посетителей, извинилась за отсутствие большого ассортимента
пищи и принесла домашнее вино, хлеб и блюдо колбасок.
женщину, как она их делает. Она ответила, что колбаски делает
ее сын. Я попросил разрешения повидать его. Его не было дома.
Я попросил рецепт. Женщина сказала, что его никто не знает,
кроме сына. Я спросил его имя. Она сказала: Джером Берин. Я
надеялся встретиться с ним на следующий день, но оказалось,
что он уехал в другой город, а мне тоже нельзя было
задерживаться.
глаза и ощутить во рту вкус этих колбасок.
острый испанский соус...
испанского городка. Это мой пунктик, моя юность, мой еще не
изощренный вкус...