Лин КАРТЕР
ДЖАНДАР С КАЛЛИСТО
согласитесь, - относятся к числу наименее скромных и нехвастливых божьих
созданий. В определенном смысле это естественно и даже необходимо, потому
что нужен несомненное самомнение, чтобы у человека хватило смелости
представлять свою работу читателям и соперничать со всеми остальными
книгами, существующими в мире.
гораздо лучшего писателя, чем я сам, покойного Деймона Раньона, который
однажды мудро заметил: "Того, кто себя не хвалит, не похвалит никто".
вас, что следующее мое заявление не следствие непрофессиональной и
любительской притворной скромности. А теперь позвольте мне со свей
серьезностью и честностью заявить следующее.
я не являюсь ее автором. В лучшем случае я редактор, и моя деятельность в
этом направлении ограничилась небольшими правками в области пунктуации и
грамматики, а также добавлениями примечаний к тексту, которые обозначены
моими инициалами.
Главным образом из-за Гейл Вендров Моррисон, очаровательного издателя из
"Делл", которая издает все мои книги и которая настояла на этом с
абсолютно неженской твердостью. Когда я подготовил машинопись этой книги
(оригинал, как мы вскоре увидим, написан - и весьма необычно - от руки), я
сам принес ее в издательство, а не передал литературному агенту, как
обычно. Я поступил так потому, что хотел объяснить: я лишь редактировал
"Джандара с Каллисто", но я не автор. Не знаю, поверила ли мне Гейл, но
неделю спустя она позвонила мне домой и сказала, что покупает рукопись, но
только если сможет назвать меня автором.
я. Последовал сокрушительный ответ.
будет Лин Картер, мы продадим больше экземпляров, чем если там будет
Джонатан Эндрю Дарк.
мне приписывается чужая работа. Поэтому я дал согласие, но при этом
получил неохотное разрешение в предисловии рассказать правду об авторе. В
этом предисловии...
запачканный, с удивительным количеством разнообразных штемпелей и с
сайгонской маркой. Моя замечательная жена Ноэль уже привыкла к тому, что
мне часто присылают рукописи непризнанные авторы, они желают узнать мое
мнение о пригодности их излияний к изданию, а также хотят, чтобы я помог
им найти издателя. Поэтому она без комментариев смотрела, как я вскрываю
упаковку и бросаю ее на пол гостиной, чтобы ею смог поиграть наш пес. А я
тем временем осматриваю любопытный подарок с другого конца света.
выглядящая рукопись, которую я отложил в сторону для последующего
изучения, а также письмо с военно-воздушной базы Соединенных Штатов,
которое я немедленно прочел. Вот это письмо.
По крайней мере я незнакомец, приходящий не с пустыми руками.
наиболее подходящим человеком, который заинтересуется моим рассказом.
Возможно, вы этого не знаете, но мы здесь, во Вьетнаме, читаем много
американской фантастики, и когда нужно расслабиться и развлечься, на
первом месте вы, и Эдгар Райс Берроуз, и Андре Нортон. Моему приятелю
Джону Дарку нравилась ваша тонгорская серия, поэтому, я думаю, он не
возражал бы против того, что вы прочтете его роман. Ну, мне кажется, это
можно назвать романом.
но у него были проблемы с гражданством (он родился не в Штатах, а в Рио).
И ему пришлось поступить в Международный Красный Крест в качестве сменного
пилота. Но в Сайгоне тесно, я часто с ним виделся, и мы подружились.
марта этого года. Потерялся только его вертолет, и никто не знает, что с
ним случилось, но похоже, он перелетел через границу в Камбоджу, которая,
как вы знаете, рядом с Вьетнамом. В начале августа (добрых пять месяцев
спустя после того, как Джона объявили пропавшим без вести) из
камбоджийских джунглей вышло несколько туземцев с личным знаком Джона и
этой рукописью. Признаюсь, я и не подозревал, что Джон пытается писать; и
понять не могу, зачем он захватил рукопись с собой, а не оставил ее в
безопасности.
что когда я в последний раз видел Джона, он говорил о вашем романе,
кажется, это были "Звездные волшебники". Можете сделать с ней, что хотите:
сохранить как сувенир или даже попробовать опубликовать. Не знаю, что еще
с нею сделать.
сведения о прошлом Джона и о его семье, насколько я могу судить, чистая
правда. Должно быть, Джон прожил какое-то время в джунглях и написал это
причудливое введение к своему роману, основанное на крушении вертолета...
только так я могу это объяснить.
вашу тонгорскую серию.
чтением рукописи, которую озаглавил "Джандар с Каллисто". Теперь позвольте
несколько слов сказать о внешности рукописи.
волокнистая, коричневая и грубо выделанная. Напомнила мне старый папирус.
Мы с женой собираем египетские древности, и в нашем собрании есть древний
папирус. Я сравнил с ним рукопись, и они оказались очень похожи. Бумага,
на которой написан роман, изготовлена как будто из тростника, свитого,
расплющенного, точно так же, как египетский папирус, который висит в
позолоченной раме в моей столовой.
орудием, которое мне не знакомо. Не шариковая ручка, не файнлайнер, даже
не старомодная ручка с чернилами. Больше всего похоже на перо птицы,
которое срезали острым ножом под углом и окунули в чернила.
ухудшается, как будто перо утрачивает остроту, тупится; в таком случае
капитан Дарк либо брал новое перо, либо чинил заново то, которым писал.
Несколько страниц идет четкая, ясная рукопись, потом буквы начинают
расплываться, потом снова становятся четкими и ясными.
одна фирма не пустит в продажу такие грязные, неоднородные чернила, как
те, которыми написана рукопись.
папируса, или еще чего-нибудь; каждый лист с обеих сторон исписан мелким
аккуратным почерком, почти без полей; листы почти квадратные, десять на
двенадцать дюймов. Странный размер. Обычно продается бумага размером 8,5
на 11 дюймов. Например, в моей машинке сейчас именно такая бумага. В свое
время я видел рисовую японскую бумагу, она меньшего размера, 6 на 8
дюймов, если я правильно припоминаю. Но все это не очень важно. Я как
будто избегаю задавать главные вопросы. Вот они.
древних руин в Камбодже, - источник, загадочным образом связывающий миры?
Юпитера, сражается против могущественных врагов, пытаясь спасти женщину,
которую он любит?
удивительном приключении - или просто забавный и захватывающий роман,
Лукьяненко Сергей
Самойлова Елена
Ларссон Стиг
Каргалов Вадим
Майер Стефани
Мурич Виктор