Роберт ХАЙНЛАЙН
ДВЕРЬ В ЛЕТО
Арбитром жили на старой ферме в штате Коннектикут. Сомневаюсь, сохранился
ли дом до сих пор. Он попал в зону ударной волны от Манхеттэнского взрыва,
а старые каркасные дома горят, как папиросная бумага. Даже если он и
выстоял, вряд ли кому придет в голову арендовать его - в тех местах выпали
радиоактивные осадки.
поэтому арендную плату не вздували; к тому же комната, служившая нам
столовой, выходила окнами на север, а при таком освещении удобно чертить.
- двенадцать, если считать дверь Пита. Я всегда старался устроить для него
отдельный выход; здесь я вставил в разбитое окно нежилой спальни фанерку и
вырезал в ней по ширине Питовых усов кошачий лаз. Слишком много времени я
затратил, открывая дверь котам. Как-то я подсчитал, что с момента своего
появления человечество провело за этим занятием девятьсот семьдесят восемь
человеко-столетий. Могу показать выкладки.
выходить через нее, как только выпадал снег. Тогда он принуждал меня
открывать ему человечью дверь.
философию, в соответствии с которой я должен был отвечать за жилье, пищу и
погоду, а он - за все остальное. Особая ответственность, считал он, лежала
на мне за погоду. А вы знаете, что зимы к Коннектикуте хороши только разве
что на рождественских открытках.
- и поворачивать обратно. Его, видите ли, не устраивало противное белое
вещество, покрывавшее землю и все вокруг. Он начинал приставать ко мне,
чтобы я открыл ему человечью дверь, ибо был твердо убежден: хоть одна из
дверей да должна открываться в лето. Поэтому всякий раз мне приходилось
обходить вместе с ним все одиннадцать дверей и приоткрывать их по очереди,
дабы он убедился, что за каждой из них та же зима. И с каждым новым
разочарованием росло его недовольство мною.
понуждала его выходить наружу. Когда он возвращался, льдинки на лапах
стучали по полу, словно башмаки на деревянной подошве. Он свирепо
посматривал на меня и отказывался мурлыкать, пока не слизывал льдинки,
после чего милостиво прощал меня - до следующего раза. Но он никогда не
прекращал искать Дверь в Лето.
тщетны, как и Питовы тогда, в Коннектикуте. Хотя в Южной Калифорнии
сохранилось еще немного снега на радость лыжникам, но над Лос-Анджелесом
его поглощал смог. А в сердце у мена была настоящая зима.
Мне еще не стукнуло тридцати, и денежные дела у меня были в порядке. За
мной никто не гнался: ни разгневанные мужья, ни полиция, ни судебные
исполнители - словом, мне ни перед кем ни в чем не нужно было
оправдываться. Но в сердце у меня все равно была зима, и я искал Дверь в
Лето. И не потому, что я так уж жалел себя. В конце концов больше трех
миллиардов человек на планете находились в худшем положении. Но тем не
менее Дверь в Лето искал я один.
"вертушку", перед которой я сейчас стоял. Она вела, если верить вывеске, в
гриль-бар "Сан-Суси". Я вошел, выбрал кабинку неподалеку от входа, с
превеликой осторожностью поставил на сиденье объемистую сумку и
примостился рядом, поджидая официанта.
официант идет.
столиком.
меня.
Или, может, устриц желаете? Сегодня устрицы хороши...
их стоимость в чаевые. Все, что мне надо, уже заказано... И не забудьте
блюдце.
дергался, - морская пехота не подведет. Вернулся официант: чтобы сохранить
уважение к себе, бутылку пива он нес на блюдце. Пока он открывал пиво, я
успел смешать виски с водой.
горла.
устрицы не забыл да еще позволил дать себе на чай. Едва он убрался, я
налил в блюдце пива и постучал по сумке:
молнию. Пит когтями раздвинул края сумки, высунул голову и быстро
огляделся. Потом вылез и оперся передними лапами о край стола. Мы
переглянулись, и я поднял стакан:
философии. Потом изящно наклонил голову и принялся лакать пиво.
глоток.
призванию.
рекламы. Сперва они складывались в слова: "Ты спишь, а служба идет", потом
появилось: "Окунись в сон, и все беды вон!" Затем загорелись буквы вдвое
больше прежних:
точнее, о сне в холоде я знал немного. Когда начались первые опыты по
замораживанию, мне попалась статья на эту тему в каком-то популярном
журнале. Да еще раза два или три в неделю с утренней почтой мне поступали
рекламные проспекты страховых компаний. Я их выбрасывал не глядя - нужны
они мне были, как рыбе зонтик.
недешево - я и заплатить не смог бы. Во-вторых, с какой стати человеку,
который увлечен работой, умеет делать деньги и надеется, что вскоре их у
него станет еще больше, да к тому же влюбленному и, можно сказать, почти
женатому, - с какой стати ему, спрашиваю я вас, становиться наполовину
самоубийцей?
смерти, но считает, что медицина будущего спасет его. К тому же он в
состоянии оплатить сон в холоде на тот срок, пока врачи не научатся
исцелять его недуг. Тогда, конечно, игра стоит свеч. Или, скажем, человек
мечтает совершить путешествие на Марс. Он полагает, что если перевернет
страницы своей книги судеб на одно поколение вперед, то получит
возможность купить билет на рейс Земля - Марс. В этом, я считаю, тоже есть
своя логика. В какой-то газете была статья об одной парочке, которая прямо
из-под венца отправилась в Храм Сна Западной страховой компании. Они
заявили журналисту, что оставили распоряжение разбудить их, только когда
станет возможным провести медовый месяц на межпланетном лайнере... Я
сильно подозреваю, что это всего лишь рекламный трюк страховой компании;
парочка же, получив гонорар, смылась через черный ход, заблаговременно
изменив фамилии. Да и кто поверит, что нашлись бы желающие провести свою
первую брачную ночь в ящике со льдом, словно какая-нибудь замороженная
скумбрия?
правило, на финансовую сторону дела: "Ты спишь, а служба идет". (Читай: "И
денежки тоже!") Лежите, мол, себе спокойно, а ваши скромные сбережения за
время сна превратятся в целое состояние. Положим, вам пятьдесят пять лет,
и из пенсионного фонда вы получаете пару сотен в месяц. Так почему бы вам
не проспать полсотни лет, проснуться в том же возрасте и получать уже
ежемесячно тысячу! Не говоря о том, что пробудились бы вы в новом светлом
мире, где наверняка вам будет уготовано жить еще долгие годы припеваючи в
добром здравии.
Посняков Андрей
Володихин Дмитрий
Круз Андрей
Марко Джон
Скальци Джон
Конан-Дойль Артур