Андрей Таманцев

Солдаты удачи-7: Угол атаки

В романах серии "Солдаты удачи" все события взяты из жизни. Мы изменили
только имена героев. Почему? Это нетрудно понять: слишком тяжела и опасна их
работа. Каждый из них всегда на прицеле, вероятность избежать смерти
приближается к нулю... Имеем ли мы право лишать таких людей надежды на
завтрашний день?..

Таманцев А.

Т17

Угол атаки: Роман. - М.: Олимп; ООО "Фирма "Издательство ACT"", 1999.
- 448 с. - (Солдаты удачи).

ISBN 5-7390-0770-4 ("Олимп")

ISBN 5-237-03112-9 ("Фирма "Изд-во АСТ"")

Их осталось только пятеро. Пятеро тех, кого испокон веку называют
наемниками, "солдатами удачи"...

Они отправляются на новое свидание со Смертью. Туда, где помощи ждать
неоткуда. Туда, где они - пятеро - должны принять на себя всю мощь военной
машины. Но "солдаты удачи" давно уже не боятся ничего. Они знают: в борьбе
со Злом главное - успеть нанести удар первым.

ББК 84(2Рос-Рус)6

Вы все хотели жить смолоду,

Вы все хотели быть вечными, -

И вот войной перемолоты,

Ну а в церквах стали свечками.

А.Чикунов

Я не посылал пророков сих, а они сами побежали; Я не говорил им, а они
пророчествовали...

Книга пророка Иеремии,

гл. 23, cm. 21

Пролог. Груз без маркировки

Тишина. Крупные, как в августе, звезды. Зеленоватое свечение приборных
досок с десятками дисплеев, стрелок и светодиодов авионики.

Высота восемь тысяч метров, скорость семьсот сорок километров в час.

Четыре турбины чудовищной мощности несут по ночному небу махину "Антея".

Курс - в норме. Тяга - в норме. Топливо - в норме. Все в норме. Поэтому
словно бы и не слышен в кабине рев турбин.

2.34

Командир:

- Встретил однажды друга детства. Еще пацанами вместе голавлей ловили. На
Кубани, под Белореченкой. Он и говорит: "У тебя всегда рыба была крупней". А
мне казалось, что у него.

2.36

Второй пилот:

- А на самом деле у кого? Командир:

- Да я уж теперь и не знаю.

2.43 Штурман:

- В Калькутте сейчас небось духотища. Бортрадист:

- Нет, там терпимо. А вот в Бомбее - там да.

2.47

Командир:

- Воздух сегодня тяжелый. Второй пилот:

- Имеет быть.

2.56

Командир:

- Пойду покурю.

Командир вышел из кабины. Рев турбин стал гораздо слышней. По огромному
самолетному чреву гуляла вибрация. Тусклый свет дежурных плафонов
отблескивал на обшивке многотонных длинномеров и негабаритных контейнеров.
На торцах контейнеров краснели крупные цифры. Никакой другой маркировки не
было.

Командир корабля не имел права знать, что в этих длинномерах и
негабаритах. Но он знал. Весь экипаж знал. Потому что их борт загружался
продукцией Северо-восточного авиационного завода, а конечным пунктом
маршрута была Калькутта. В грузовом трюме "Антея" находились штурмовики
МиГ-29М. Фюзеляжи отдельно, крылья отдельно, двигатели отдельно. Эти боевые
машины Россия поставляла в Индию в обмен на продовольствие.

Командир сел в откидное кресло и закурил. Неизвестно, о чем он думал. Два
"черных ящика" - оранжевые капсулы из сверхпрочной стали с электронной
начинкой, установленные в пилотской кабине "Антея", - фиксировали параметры
работы всех самолетных систем и переговоры экипажа с землей и между собой.
Мысли они фиксировать не могли.

Неожиданно командир поднял голову и нахмурился. Затем погасил сигарету и
быстро вернулся в кабину. На магнитной пленке системы оперативного контроля
(СОК) остались его слова:

- Что происходит? Второй пилот:

- Теряем высоту. Бортинженер:

- Нет тяги на четвертом двигателе. Командир:

- Форсаж. Второй пилот:

- Даю форсаж. Бортинженер:

- Отказ второго двигателя.

3.17

Бортинженер:

- Сбой в третьем.

До Калькутты оставалось шесть часов лету. До промежуточной посадки на
военном аэродроме под Душанбе - два с половиной часа.

До конца полета - четыре минуты.

* * *

В 3 часа 21 минуту по московскому времени самолет "Антей" российской
компании "Аэротранс", бортовой номер 982, на скорости шестьсот километров в
час врезался в северо-восточный склон горного массива Алатау на высоте 4236
метров. Чудовищный взрыв озарил ледники на окрестных вершинах и вызвал
камнепады и сход снежных лавин. Искореженные куски самолета и груза
разметало более чем на километр.

Аварийно-спасательная экспедиция прибыла на место катастрофы уже на
следующее утро. Но спасать было некого, все члены экипажа и три офицера
Главного разведывательного управления, сопровождавшие груз, погибли. Через
сутки прилетели члены экстренно созданной государственной комиссии и
технические эксперты. Для их доставки к месту взрыва были использованы
военные вертолеты, а не транспорт Министерства по чрезвычайным ситуациям.
Это позволило избежать ненужной огласки. Сообщение о гибели "Антея" не
попало в прессу.

Первый из "черных ящиков" - систему контроля аварийного режима полета
(СКАРП) - нашли через два дня по сигналам радиомаяка. Вторую капсулу -
систему оперативного контроля (СОК) - нашли через месяц в семистах метрах
ниже места взрыва, на альпийском лугу, полузасыпанном камнепадом.

Обе капсулы были опечатаны и отправлены в Москву.

* * *

Через три месяца акт государственной комиссии был подготовлен. Он
базировался на заключении экспертной группы. Причиной гибели "Антея" были
признаны неполадки в радионавигационной системе, возникшие из-за сильного
геомагнитного возмущения, какие нередко случались в этой части Алатау.

Экспертов было девять. Они представляли антоновское КБ,
завод-изготовитель, Минавиапром и государственную компанию "Госвооружение",
осуществлявшую экспортные поставки за рубеж российской военной техники, в
том числе и самолетов системы МиГ и Су.

Восемь из них подписали заключение. Лишь девятый, доктор технических
наук, ведущий конструктор Научно-производственного объединения имени
Жуковского, настаивал на том, что причину катастрофы нужно искать в
нарушении правил эксплуатации "Антея": в превышении срока работы двигателей
и, возможно, - в сверхресурсной загрузке самолета. Ему были представлены
документы, свидетельствующие о том, что все регламентные ремонтные работы
производились точно в срок, а ни о какой сверхресурсной загрузке не может
быть и речи, так как суммарный вес двух истребителей, находившихся в
грузовом трюме самолета, намного меньше грузоподъемности "Антея".

Но эксперт стоял на своем. Он отказался подписать заключение. По
предложению председателя государственной комиссии он изложил свое особое
мнение в отдельном протоколе. Протокол был приобщен к заключению экспертной
группы. Но на последнем этапе из пакета документов был изъят, а фамилия
несговорчивого эксперта вычеркнута из списка.

Чтобы не возникало лишних вопросов.

* * *

Окончательные выводы государственной комиссии были доложены на закрытом
заседании правительства России и приняты к сведению. На очередной рабочей
встрече в Кремле премьер-министр, незадолго до этого отправленный в
отставку, но продолжавший исполнять обязанности председателя правительства,
проинформировал президента о сути дела. Он подчеркнул, что инцидент с
"Антеем" не нарушит выполнения обязательств России перед Индией. Страховка