read_book
Более 7000 книг и свыше 500 авторов. Русская и зарубежная фантастика, фэнтези, детективы, триллеры, драма, историческая и  приключенческая литература, философия и психология, сказки, любовные романы!!!
главная | новости библиотеки | карта библиотеки | реклама в библиотеке | контакты | добавить книгу | ссылки

Литература
РАЗДЕЛЫ БИБЛИОТЕКИ
Детектив
Детская литература
Драма
Женский роман
Зарубежная фантастика
История
Классика
Приключения
Проза
Русская фантастика
Триллеры
Философия

АЛФАВИТНЫЙ УКАЗАТЕЛЬ КНИГ

АЛФАВИТНЫЙ УКАЗАТЕЛЬ АВТОРОВ

ПАРТНЕРЫ



ПОИСК
Поиск по фамилии автора:


Ðåéòèíã@Mail.ru liveinternet.ru: ïîêàçàíî ÷èñëî ïðîñìîòðîâ è ïîñåòèòåëåé çà 24 ÷àñà ßíäåêñ öèòèðîâàíèÿ
По всем вопросам писать на allbooks2004(собака)gmail.com

АВТОРСКИЕ ПРАВА
Использовать только для ознакомления. Любое коммерческое использование категорически запрещается. По вопросам приобретения прав на распространение, приобретение или коммерческое использование книг обращаться к авторам или издательствам.


СЕРГЕЙ АБРАМОВ


СТЕНА


Дом был огромный, кирпичный, многоэтажный, многоподъезд-
ный, дом-бастион, дом-крепость, с грязно-серыми стенами, с
не слишком большими окнами и уж совсем крохотными балконца-
ми, на которых не то чтоб чаю попить летним вечерком - по-
вернуться - и то затруднительно. Его возвели в конце сороко-
вых годов на месте старого кладбища, прямо на костях возве-
ли, на бесхозных останках неизвестных гражданок и граждан,
давным-давно забытых беспечной родней. Впрочем, о кладбище
ведали ныне лишь старожилы дома, а их оставалось все меньше
и меньше, разлетались они по новым районам столицы, разъез-
жались, съезжались, а то и сами отходили в иной мир, где
всем все равно: стоит над тобой деревянный крест, глыба гра-
нитная с золотой надписью либо дом-бастнон.
К слову, автор провел в том доме не вполне безоблачное
детство и теперь легко припоминает: никого из жильцов ни ра-
зу не беспокоили ни мертвые души, ни тени загробные, ни по-
тусторонние голоса. Пустое все это, вздорная мистика, вечер-
ние сказки для детей младшего дошкольного возраста. Да и то
сказано: жить живы м...
Крепостным фасадом своим дом выходил на вольготный прос-
пект, на барский проспект, по которому носились как оглашен-
ные вместительные казенные легковушки, в чьих блестящих чер-
ных капотах дрожало послушное московское солнце. "Ноблес об-
лиж",- говорят волыюопытные французы. Положение, значит,
обязывает... Зато во дворе дома солнце ничуть не робело, гу-
ляло вовсю, больно жгло спины мальчишек, дотемна игравших в
футбол, в пристеночек, в доску, в "третий лишний", в "чижи-
ка", в лапту и еще в десяток хороших игр, исчезнувших, кра-
сиво выражаясь, в бездне времен. Мальчишки загорали во дворе
посреди Москвы ничуть не хуже, чем в деревне, на даче или
даже на знойном юге, мальчишки до куриной кожи купались в
холодной Москве-реке, куда с риском для рук и ног спускались
по крутому, заросшему репейником и лебедой обрыву. А летними
ночами обрыв этот использовали для своих невинных забав мо-
лодые влюбленные, забредавшие сюда с далекой Пресни и близ-
кой Дорогомиловки. Короче, чопорный и мрачно-парадный с фа-
сада, с тыла дом был бедовым, расхристанным шалопаем, да и
жили в нем не большие начальники, а люди разночинные - кто
побогаче жил, кто победнее, кого-то, как пословица гласит,
щи жидкие огорчали, а кого-то - жемчуг мелкий; разные были
заботы, разные хлопоты, а если и было что общее, так только
двор.
Здесь автору хочется перефразировать известное спортивное
выражение и громко воскликнуть: "О двор, ты - мир!" Автор
рискует остаться непонятым, поскольку нынешнее, вчерашнее и
даже позавчерашнее поколения мальчишек и девчонок выросли в
аккуратно спланированных, доступных всем ветрам архитектур-
но-элегантных кварталах, где само понятие "двор" больно ре-
жет слух, а миром стал закрытый каток для фигурных экзерси-
сов, или теплый бассейн, или светский теннисный корт, или,
на худой кбяец, тесная хоккейная коробка, зажатая между анг-
лийской и математической спецшколами. Может, так оно и луч-
ше, полезнее, продуктивнее. А все-таки жаль, жаль...
А собственно, чего жаль? Прав поэт-современник, категори-
чески заявивший: "Рубите вишневый сад, рубите! Он историчес-
ки обречен!"
Позже, в пятидесятых, в исторически обреченном доме пост-
роили типовое здание школы, разбили газоны, посадили цветы и
деревья, понаставили песочниц и досок-качелей, а репейную
набережную Москвы-реки залили асфальтом и устроили там сто-
янку для личных автомобилей. Цивилизация!
В описываемое время - исход восьмидесятых годов века НТР,
май, будний день, десять утра - во двор вошел молодой чело-
век лет эдак двадцати, блондинистый, коротко стриженный, не-
весть где по весне загорелый, естественно - в джинсах, ес-
тественно - в кроссовках, естественно - в свободной курточ-
ке, в этаком белом куртеце со множеством кармашков, заклепо-
чек и застежек-молний. Тысячи таких парнишек бродят по мос-
ковским дневным улицам и по московским вечерним улицам, и мы
не замечаем их, не обращаем на них своего внимания. Привык-
ли.
Молодой человек вошел во двор с проспекта через длинную и
холодную арку-тоннель, вошел тихо в тихий двор с шумного
проспекта и остановился, оглядываясь, не исключено - пора-
женный как раз непривычной для столицы тишиной. Но кому было
шуметь в эти рабочие часы? Некому, некому. Вон молодая мама
коляску с младенчиком катит, спешит на набережную - речного
озона перехватить. Вон бабулька в булочную порулила, в мо-
лочную, в бакалейную, полиэтиленовый пакет у нее в руке, а
на пакете слова иностранные, бабульке непонятные. Вон из
школьных ворот вышел пай-мальчик с нотной папкой под мышкой,
Брамса торопится мучить или самого Людвига ван Бетховена -
отпустили мальчика с ненужной ему физкультуры. Сейчас, сей-
час они разойдутся, покинут двор, и он снова станет пустым и
словно бы ненастояшим, нежилым - до поры...
- Эт-то хорошо,- загадочно сказал молодой человек и сам
себе улыбнулся.
Вот тут-то мы его и оставим - на время.
В таком могучем доме и жильцов, сами понимаете, легион,
никто никого толком не знает. В лучшем случае: "Здрась-
те-здрасьте" - и разошлись по норкам. Это раньше, когда дом
только-только построили, тогдашние новоселы старались побли-
же друг с другом познакомиться: добрый дух коммунальных
квартир настойчиво пробовал прижиться и в отдельных. Но вся-
кий дух - субстанция непрочная, эфемерная, и этот, комму-
нальный, - не исключение: выветрился, уплыл легким туманом
по индустриальной Москве-реке. Не исключено - в Оку, не иск-
лючено - в Волгу, где в прибрежных маленьких городках, как
пишут в газетах, все еще остро стоят квартирные проблемы. А
в нашем доме сегодня лишь отдельные общительные граждане
прилично знакомы были, ну и, конечно, пресловутые старожилы,
могикане, вымирающее племя.
Старик из седьмого подъезда жил в доме с сорок девятого
года, въехал сюда крепким и сильным мужиком - с женой, по-
нятно, и с сыном-школьником; до того - войну протрубил, по-
том - шоферил, до начальника автоколонны дослужился, в этой
важной должности и на пенсию отправился. Сын вырос, стал
строителем, инженером, в данный момент обретался в жаркой
Африке, в дружественной стране, вовсю помогал чего-то там
возводить - железобетонное. Жена старика умерла лет пять на-
зад, хоронили на Донском, в старом крематории, старушки-со-
седки на похороны не пошли, страшно было: сегодня - она, а
завтра кто из них?..
Короче, жил старик один, жил в однокомнатной - в какую
сорок лет назад въехали - квартире, сам в магазин ходил, сам
себе готовил, сам стирал, сам пылесосом орудовал. Стар был.
Он лежал в темном алькове на узкой железной кровати с
продавленной панцирной сеткой, укрытый до подбородка толстым
ватным одеялом китайского производства. Старику было знобко
этим майским утром, старику хотелось горячего крепкого чаю,
но подниматься с кровати, шаркать протертыми тапками в кух-
ню, греть чайник - сама мысль о том казалась старику вздор-
ной и пугающей, прямо-таки инопланетной.
У кровати, на тумбочке, заваленной дорогостоящими импорт-
ными лекарствами, стоял телефонный аппарат, пошедший вулка-
ническими трещинами: бывало, ронял его старик по ночам,
отыскивая в куче лекарств какой-нибудь сустак или адельфан.
Можно было, конечно, снять трубку, накрутить номер... чей?..
э-э, скажем, замечательной фирмы "Заря", откуда за доступную
плату пришлют деловую дамочку, студентку-заочницу, - вскипя-
тить, купить, сварить, постирать, одна нога здесь, другая -
там... "Что еще нужно, дедушка?.." Но старик не терпел ничь-
ей милости, даже оплаченной по прейскуранту, старик знал,
что вылежит еще десять минут, ну, еще полчаса, ну, еще час,
а потом встанет, прошаркает, вскипятит, даже побриться сил
хватит, медленно побриться вечным золингеновским лезвием,
медленно одеться и выйти во двор, благо лифт работает. Но
все это - потом, позже, обождать, обождать...
Старик прикрыл глаза и, похоже, уснул, потому что сразу
провалился в какую-то черную бездонную пустоту и во сне ис-
пугался этой пустоты, космической ее бездонности испугался -
даже сердце прижало. С усилием, с натугой вырвался на свет
божий и - уж не маразм ли настиг? - увидел перед собой, пе-
ред кроватью, странно нерезкого человека, вроде бы в белом,
вроде бы молодого, вроде бы улыбающегося.
- Кто здесь? - хрипло, чужим голосом спросил старик.
Пустота еще рядом была - не оступиться бы, не усвистеть



Страницы: [1] 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17
ВХОД
Логин:
Пароль:
регистрация
забыли пароль?

 

ВЫБОР ЧИТАТЕЛЯ

главная | новости библиотеки | карта библиотеки | реклама в библиотеке | контакты | добавить книгу | ссылки

СЛУЧАЙНАЯ КНИГА
Copyright © 2004 - 2016г.
Библиотека "ВсеКниги". При использовании материалов - ссылка обязательна.