read_book
Более 7000 книг и свыше 500 авторов. Русская и зарубежная фантастика, фэнтези, детективы, триллеры, драма, историческая и  приключенческая литература, философия и психология, сказки, любовные романы!!!
главная | новости библиотеки | карта библиотеки | реклама в библиотеке | контакты | добавить книгу | ссылки

Литература
РАЗДЕЛЫ БИБЛИОТЕКИ
Детектив
Детская литература
Драма
Женский роман
Зарубежная фантастика
История
Классика
Приключения
Проза
Русская фантастика
Триллеры
Философия

АЛФАВИТНЫЙ УКАЗАТЕЛЬ КНИГ

АЛФАВИТНЫЙ УКАЗАТЕЛЬ АВТОРОВ

ПАРТНЕРЫ



ПОИСК
Поиск по фамилии автора:


Ðåéòèíã@Mail.ru liveinternet.ru: ïîêàçàíî ÷èñëî ïðîñìîòðîâ è ïîñåòèòåëåé çà 24 ÷àñà ßíäåêñ öèòèðîâàíèÿ
По всем вопросам писать на allbooks2004(собака)gmail.com

АВТОРСКИЕ ПРАВА
Использовать только для ознакомления. Любое коммерческое использование категорически запрещается. По вопросам приобретения прав на распространение, приобретение или коммерческое использование книг обращаться к авторам или издательствам.


Михаил Анчаров


Золотой дождь



БАЛЛАДА О МЕЧТАХ.

- Опять вечер. Сижу, отдыхаю. И растревожен чем-то, и
мысли мечутся. Может быть, все дело в музыке. Потому что она теперь всюду и
тревожит тебя. Музыки много в этом году. Приемники работают, магнитофоны.
На улицах поют под гитару, сосед за стеной мурлыкает, за другой стеной
девочка сражается с роялем, перекатывает этюды - вверх-вниз, вверх-вниз. Ну
что ж, художник должен упражняться. Я это знаю, я художник. Вопрос - в чем
упражняться.
- Вот идет художник и боится расплескать мир. Все тело
его - это чаша, а глаза его, и уши, и ноздри - это гавани, куда плывут,
толкаясь бортами, лодки, океанские корабли и мусор - месиво жизни. Чаша
налита до краев, и все это перемешивается тяжелым пестиком сердца. А
корабли плывут и плывут.
- Вчера из кафе я зашел к приятелю Гошке Панфилову, и он
спел свою песню, которую не пел уже давно. И опять она в точку попала.
Такое у меня настроение сейчас. Вот эта песня:
В германской дальней стороне
Увял великий бой.
Идет по выжженной стерне
Солдат передовой.
Лежит, как тяжкое бревно,
Вонючая жара.
Земля устала. Ей давно
Уж отдохнуть пора.
И вот на берегу реки
И на краю земли
Присел солдат. И пауки
Попрятались в пыли.
Легла последняя верста,
Солдату снова в путь,
Но тут усталая мечта
Присела отдохнуть,
И он увидел, как во сне,
Такую благодать,
Что тем, кто не был на войне,
Вовек не увидать.
Он у ворот. Он здесь. Пора.
Вошел не горячась.
И все мальчишки со двора
Сбегаются встречать.
Друзья кричат ему: "Привет!"
И машут из окна.
Глядят на пыльный пистолет,
Глядят на ордена.
Потом он будет целовать
Жену, отца и мать,
Он будет сутки пировать
И трое суток спать.
Потом он вычистит поля
От мусора войны.
Поля, обозами пыля,
О ней забыть должны.
Заставит солнце круглый год
Сиять на небесах,
И лед растает от забот
На старых полюсах.
Навек покончивши с войной -
И это будет в срок, -
Он перепашет шар земной
И вдоль и поперек.
И вспомнит он, как видел сны
Здесь, у чужой реки,
Как пережил он три войны
Рассудку вопреки.
- Я спросил эту девочку, которая играет за стенкой:
- Скажи, а зачем ты вообще играешь на рояле?
- Мама говорит, чтобы развивать пальцы, - сказала эта девочка.
- "Нет, - подумал я. - Пора делать большую приборку
души. Пора выкидывать мусор. Но только не переиграть и не выкинуть главное".

СОЛО НА КОРНЕТЕ.

- Почему, когда играет музыка вдали вечером, мне
вспоминается Киев? Но не этот Киев, теперешний, а довоенный Киев. Еще был
жив дед, военный, и мой дядька, его младший сын, еще считался непутевым и
огорчал родителей. Он менял множество профессий, а начал с того, что
мальчишкой увязался за бронепоездом красных, и дед, подумать только - шла
гражданская война, - умудрился разыскать сына и водворить его обратно в
дом. Нет. Не любая музыка, а труба, соло на трубе. Дед блестяще играл на
корнете. И даже писал ноты, такие длинные горизонтальные тетради нот для
духовиков - эс-тата... эс-та-та... номер тринадцатый... начали... Дед летом
на даче в Дарнице уходил в сосновый лес - высокие мачтовые сосны и жаркий
песок, усыпанный. хвоей, и вечер - и играл там на корнете, а дядька иногда
вторил ему на баритоне. Вечер, две трубы в лесу, и дядька, еще молодой и
живой, работал в ГПУ - его вскоре выгнали за какую-то любовь, и он уцелел в
тридцать седьмом году. А потом он воевал, в конце войны был следователем
прокуратуры и не уберег пленных, а какой-то майор с белыми глазами порешил
их из автомата - дело-то ведь было на Украине, и от Дарницы ничего не
осталось, и от сосен, и от хвои, и от детства, и от старого довоенного
Киева, от раковины эстрады на Владимирской горке, где ночью при свете огней
я впервые увидел оперетту. Она называлась "Баядерка", и я думал, что
баядерка - это когда много взрослых людей топчутся по песчаным дорожкам
среди черной зелени и фонариков, и оглушительно пахнут на клумбах табак и
резеда, и много замшелых гротов, и женщины с круглыми коленями, и хочется
домой непонятно почему. А дома-высокие потолки дедовой квартиры и узкие
длинные ставни с рычажными запорами - первый этаж на Прорезной улице. А
дома портреты стариков в коричневых рамках, и тетка - младшая дочь деда -
переодевается и ходит по комнате в высоких чулках, потому что я ещ¬
маленький и мне не боятся показывать тело. Я ее помню в короткой кружевной
рубашке и в высоких чулках и ее полные руки, текущие от самой шеи. Когда я
прочел "Анну Каренину", я понял, что Анна была такая же. Немцы наступали на
Киев, она тогда собиралась разводиться со своим мужем, скучным человеком,
но он заболел водянкой, и она осталась с ним, и ее и моего двоюродного
братика задавил немецкий танкист, когда их гнали куда-то толпой, а братик
плакал, потому что замерз. От братика ничего не осталось, а тетке танкист
раздавил только голову, и тело тети Маруси лежало на Крещатике, и улица
была пустая. Больше я ничего не знаю.
- Когда на даче в Звонковом она спускалась в купальнике
с откоса, хватаясь за ивняк, то вся Ирпень, все купальщики и удильщики
карасей застывали как манекены. Такое у нее было тело.
- Я там чуть было не потонул, на Ирпени. Я прыгал в воду
со ствола ивы, свисавшего над водой, река была узкая, а глубина -тринадцать
метров. Я лез все выше и выше, нырял солдатиком и нырял, а тетка не
смотрела и смеялась тихонько тому, что говорили ей женщины. А я забрался на
сук над самой серединой реки, прыгнул вниз, ушел в зеленую воду, и у самого
дна меня за трусы схватило чудовище. Так я подумал сначала, но потом понял
- коряга Мне удалось выбраться из трусов, и утонул я уже у самого верха,
где вода была светло-серая. Не утонул, конечно, но чуть не утонул, не мог
вылезть, держался за траву у берега и смотрел на женщин, а они что-то
говорили тете, и она тихо смеялась. Потом увидала меня и протянула руку, а
я не мог вылезть, ведь трусы я потерял, и хотя для них я был маленький, но
для себя я был большой. Так я тогда думал. В отличие от нынешних моих
времен, когда у меня борода седая, если я небритый. Ну, это, положим,
ничего не доказывает, борода у меня поседела в двадцать лет, а ведь тогда я
действительно был молодой. Борода у меня поседела вскоре после того, как
старшина объявил, что легкий табак нам будут давать последний раз. Потом
будет только махорка. Но что мне с того, ведь я не курил, и легкий табак
получали ребята.
- Где-то в Крыму совсем недавно археологи вырыли из
земли статую Афродиты Таманской. Фотография обошла газеты всего мира. Нет
ни кистей рук, ни головы - один торс полуприкрытый. У тети Маруси было
такое тело. Я его сразу узнал. Не вру.

ЛЕГКИЙ ТАБАК.

- Творчество - это наиболее естественное поведение.
Поэтому любовь - творчество. И от самого естественного поведения родятся
дети. Если дети не родятся, любви нет, выдумки. Как всякий порядочный
закон, этот закон тоже обратной силы не имеет. Дети могут родиться и без
любви, тогда это - любовь на секунду к тому, кого нет рядом.
- Когда старшина сказал: "Больше легкого табака не
будет", я испугался. "Как же, - подумал я. - Ведь я никогда даже не узнаю,
какой вкус у легкого табака, а так аппетитно пахнут эти пачки медом и



Страницы: [1] 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15
ВХОД
Логин:
Пароль:
регистрация
забыли пароль?

 

ВЫБОР ЧИТАТЕЛЯ

главная | новости библиотеки | карта библиотеки | реклама в библиотеке | контакты | добавить книгу | ссылки

СЛУЧАЙНАЯ КНИГА
Copyright © 2004 - 2024г.
Библиотека "ВсеКниги". При использовании материалов - ссылка обязательна.