Александр Житинский

ХЕОПС И НЕФЕРТИТИ

* Бессловесная тварь

* Новая тема

* Кембридж

* Отдел координации

* Аветик Вартанович

* Монтаж Нефертити

* Испытания

* Процесс обучения

* Контакт

* Побег

* Тихон

Бессловесная тварь

В детстве я мечтал стать ветеринарным врачом. Желание, прямо скажем,
необычное для мальчика. Да и для девочки тоже. Как правило в нежном воз-
расте влеет к подвигам. Хочется что-нибудь покорить, куда-нибудь взоб-
раться и долго не слезать оттуда или же выслеживать закоренелых преступ-
ников.

Я любил животных в особенности зверей, и имел несамостоятельный ха-
рактер. Сейчас я объясню, как связаны между собой эти качества.

Начнем с несамостоятельности.

Когда мне говорят "иди" - я иду. "Стой" - я стою. Я стараюсь идти в
ногу и стоять в строю не шелохнувшись. Это совсем не означает, что мне
так хочется. Но выделяться я не могу. Мне кажется это постыдным. Когда
кто-нибудь поблизости выделяется, я завидую ему, но мне за него неудоб-
но. Например, петь в одиночку перед людьми, считая что у тебя красивый
голос, - это заманчиво, но стыдно. Я всегда пою в хоре.

Мама говорила, что я привык ходить на поводу.

Между прочим, она сама сконструировала мне этот поводок и успешно им
пользовалась до недавнего времени. Моя мама обладает непреклонным харак-
тером и стальной волей. Именно потому, как я теперь понимаю, она расста-
лась с папой, когда мне было семь лет. Моя мама - художница. Она работа-
ет с тканями. Из цветных лоскутков она создает замечательные полотна -
портреты друзей, натюрморты и батальные сцены. Она шьет их на машинке.
Портреты и натюрморты забирают друзья, а батальные сцены висят на стене
в маминой комнате и пылятся. Я раз в месяц чищу их пылесосом. Мама счи-
тает, что творчество должно быть свободным и независимым. Всякая помеха
ему рассматривается мамой как выпад против ее личности.

С семи лет я мою посуду. С двенадцати - готовлю обеды и стираю.
Раньше это делал папа. Промежуток в пять лет между мойкой посуды и стир-
кой, когда папа ушел вести хозяйство к другой жене, я вспоминать не люб-
лю. Мама сидела за швейной машинкой, прострачивая батальные сцены, а я
жарил яичницы - по три сковородки в день и осваивал стиральную машину.

В общем, я шел на поводу у мамы.

Другими словами, я чувствовал себя безответным щенком, попавшим в
умелые руки дрессировщицы. Понятна теперь моя любовь и привязанность к
собакам, а потом уже и ко всем бессловесным тварям - лошадям, коровам,
козам, зайцам, медведям, тиграм, слонам, крокодилам и жирафам. Я сам был
бессловесной тварью. Я мало и редко говорил, а если говорил, то неубеди-
тельно и неумело. Я не любил говорить.

Звери понимают друг друга без слов. Поразительные единение и органи-
зованность звериного стада! Представьте себе, что они стали бы дискути-
ровать, дебатировать и декларировать. Они бы просто погибли.

Звери также не умеют врать.

Поэт Есенин когда-то назвал зверей "меньшими братьями" и сообщил, что
он никогда не бил их по голове, хотя такая постановка вопроса меня лично
удивляет. Почему их непременно нужно бить по голове? На самом деле они
наши старшие братья. И эволюционно, и нравственно. А меньшие и изворот-
ливые братья - это мы. Впрочем, стихи безусловно прекрасные.

Только в одном случае я жалею о том, что звери лишены языка. Они не
могут пожаловаться на боль. Звери тоже болеют, но лечить их тррудно. У
льва болит зуб, но знает об этом один лев. Дрессировщик об этом не зна-
ет. Он видит, что со львом что-то неладное, и дает ему лекарство от же-
лудка. И лев мучается дополнительно.

Вот почему в детстве меня тянуло в ветеринарные врачи. Я посещал кру-
жок биологии, которым руководил Аветик Вартанович Папазян. Он был похож
на грустного бегемота - с маленькими черными глазами, с большим животом
и синеватыми круглыми щеками. Из недр Папазяна исторгались шумные вздо-
хи. Папазян был одинок и неухожен. Мы выращивали морских свинок в огром-
ных количествах. Кроме свинок мы квлекались хомяками, черепахами и аква-
риумными рыбками. Папазян брал черепаху короткими волосатыми пальцами и
клал себе на живот. Черераха ползала по животу Папазяна, как по земному
шару, пока Аветик Вартанович сидел не шевелясь, откинувшись на стуле.
Потом Папазян крупно вздыхал, напоминая черепахе землетрясение, и гово-
рил с удивительной нежностью старого армянина:

- Черепаха слышит тепло...

И мы тоже слышали тепло Папазяна. Между собой мы звали его папой Зя-
ном. Папазян был одинок вдвойне - у него не было жены, а родная Армения
находилась так далеко, что черепаха не доползла бы до нее за всю свою
жизнь. А живут черепахи долго.

Получилось так, что Аветик Вартанович в некотором смысле заменил мне
отца, сбежавшего от стрекотания маминой творческой машинки. Одно время
мне хотелось, чтобы мама вышла за него замуж. Я даже познакомил их. На
следующий день мама мне сказала:

- От него пахнет морской свинкой.

И я понял, что мой номер не удался. Хотя морские свинки не пахнут.
Кошки пахнут значительно хуже. Моя мама из всех животных признает только
кошек. Может быть, поэтому я их не люблю - единственных из всех зверей.
Таким образом, если вырвжвться математически, я люблю все множество зве-
рей, исключая одну точку - кошек. Эту точку любит мама. Значит, мы с ма-
мой любим все множество.

Эту несложную теорему я ощущаю на своей шкуре каждодневно. В эпоху
папы у нас было две кошки. После него появился еще кот, которого мама в
память об ушедшем папе назвала Пуританином. У мамы странный юмор. Она
считала папу излишне аккуратным и благовоспитанным. Ее удивляло, что он
страдал от обилия цветных пыльных тряпок.

К сожалению, эта папина черта передалась мне.

Так или иначе, я каждый день ухаживаю за престарелым Пуританином и
кормлю его, испытывая смешанное чувство жалости и неприязни. Мама при
всей своей любви не знает, чем и как питается Пуританин. Она любит ле-
жать с ним на тахте и чесать ему белое брюхо.

Я никогад не выражал своего недовольства. Оно утопало во мне вместе с
внутренними криками о помощи.

Кстати, я не сообщил о себе самого главного. Меня зовут Тихон.

Как я ненавидел это имя! Как я ненавидел себя - тихую бессловесную
тварь!

Имя мне, естественно, выбрала мама. Она решила, что так будет просто
и оригинально - Тихон. Она была права: я ни разу не встречал живого че-
ловека с таким именем. Только в литературе прошлого века. Так я и жил с
маминой оригинальностью. Можете себе представить, каково мне приходи-
лось. Вообразите хотя бы на минуту, что вас зовут Тихон, - и прощай ваша
судьба, ваше счастье и надежды. Прощай все!

Мало того, мама не дала мне отцовской фамилии, а присвоила свою. Ко-
нечно, фамилия у отца была не очень благозвучная - Ворсиков. Мама сказа-
ла, что Тихон Ворсиков - это вызывающе смешно, это неблагоприятно отра-
зится на судьбе и может привести к несчастью. В результате она подарила
мне свою роскошную дворянскую фамилию, хотя я полагаю, что Тихон Первоз-
ванский - это еще хуже, чем Тихон Ворсиков. Чувствуется неумелая и жал-
кая попытка переломить судьбу. Таким идиотским способом ее не сломаешь,
я уже знаю.

Так я и жил Тихоном Первозванским, непрерывно помня, что я - Тихон
Ворсиков.

Не стоит и говорить, что моя любовь к животным от этого только креп-
ла. Они тоже не выбирают себе имя, в носят то, что дают.

Также не буду говорить о том, каким страданиям я подвергался в школе,
нося такое имя. Даже учителя не могли крыть улыбку, знакомясь со мною.
Мои сотоварищи не улыбались. Они глумились. Ну скажите - что смешного в
имени Тихон? Юмора здесь не больше, чем в Михаиле, к примеру. Вдумайтесь
только - Миха-ил! Это же почище Тихона будет! Однако над Михаилами ни
кто не смеется. Они законны и уважаемы.

Но если бы дело ограничилось именем и фамилией! Мама выбрала мне и
профессию. О ветеринарстве речи быть не могло. Мама не хотела слышать о
ветеринарах. Даже нейтральная профессия биолога не устраивала маму, пом-
нившую о Папазяне. Поскольку она считала, что творческими талантами я
пошел в своего папу Ворсикова, то есть был лишен их начисто, то предло-
жила мне модную в то время специальность кибернетика. Мама довольно
приблизительно представляла себе ее сущность, но слышала по радио, что
кибернетики занимают передовые рубежи науки. И мама, недрогнув, послала
меня на эти рубежи, когда я без блеска закончил школу.

Теперь вы понимаете, почему я иногда выражаю свои мысли математичес-
ким языком.

Мне удалось слегка обмануть маму, выбрав оригинальную область кибер-
нетики, называемую бионикой. Мама клюнула на оригинальность и пропустила
мимо ушей биологический корень названия этой науки. Таким образом я стал
биоником, хотя до сих пор не знаю, что это такое. Согласно официальным
представлениям, бионика - это наука, изучающая процессы управления и