Стивен КИНГ
ВСЕМОГУЩИЙ ТЕКСТ-ПРОЦЕССОР
крайней мере клавиатура и корпус были от "Wang"а. Присмотревшись же
внимательнее, Ричард Хагстром заметил, что корпус расколот надвое (и при
этом не очень аккуратно - похоже, его пилили ножовкой), чтобы впихнуть
чуть большую размером лучевую трубку от IBM. А вместо гибких архивных
дисков этот уродец комплектовался пластинками, твердыми как "сорокопятки",
которые Ричард слушал в детстве.
Нордхоф по частям перетаскивают машину в кабинет Ричарда. Мистер Нордхоф
жил рядом с семьей брата Ричарда: Роджером, Белиндой и их сыном
Джонатаном.
для меня. Похоже, это текст-процессор.
Нордхоф с трудом. - Джон его именно так и называл, бедный парень... Может,
мы поставим эту штуку на минутку, мистер Хагстром? Я совсем выдохся.
комнате на первом этаже, о чем свидетельствовали весьма немелодичные
аккорды. Отделывая эту комнату, Ричард планировал ее как гостиную, но сын
вскоре устроил там зал для репетиций.
плечами, испытывая стыд за сына и не в силах этого скрыть. Нордхоф пожал
плечами в ответ, как будто хотел сказать: "Дети... Разве можно в наш век
ждать от них чего-то хорошего?" Хотя оба знали, что от Джона, бедного
Джона Хагстрома, погибшего сына его ненормального брата, можно было ждать
только хорошее.
- Хоть это я могу сделать для Джонни. Знаете, он иногда бесплатно косил
мою лужайку. Я пробовал давать ему денег, но он отказывался. Замечательный
парень. - Нордхоф все еще не мог отдышаться. - Можно мне стакан воды,
мистер Хагстром?
поднялась из-за кухонного стола, где она читала что-то кровожадное в
мягкой обложке и ела пирожные.
аккорды из гитары, за которую Ричард до сих пор выплачивал деньги.
Ричард кивнул, снова смутившись но на этот раз скрывая свое смущение, быть
может, немного лучше. "Ты неплохой парень, Ричард, но семейка тебе
досталась, не дай бог!" - сказал как-то его друг Берни Эпштейн, и Ричард
тогда только покачал головой, испытывая такое же смущение, как сейчас. Он
действительно был "неплохим парнем". И тем не менее вот что ему досталось:
толстая сварливая жена, уверенная, что все хорошее в жизни прошло мимо нее
и что она "поставила не на ту лошадь" (этого, впрочем, она никогда не
произносила вслух), и необщительный пятнадцатилетний сын, делающий весьма
посредственные успехи в той же школе, где преподавал Ричард. Сын, который
утром, днем и ночью (в основном ночью) извлекает из гитары какие-то дикие
звуки и считает, что в жизни ему этого как-нибудь хватит.
Нордхофа сразу - он надеялся услышать что-нибудь еще о Джоне.
кивнул.
"Бадвайзера".
отдельно от дома. Как и гостиную, Ричард отделал ее сам. Но в отличие от
гостиной это место он считал действительно своим. Место, где можно
скрыться от женщины, ставшей ему совершенно чужой, и такого же чужого
рожденного ею сына.
появился свой угол, но помешать ему никак не могла, и это стало одной из
немногочисленных побед Ричарда. Он сознавал, что в некотором смысле Лина
"поставила не на ту лошадь": поженившись пятнадцать лет назад, они даже не
сомневались, что он вот-вот начнет писать блестящие романы, которые
принесут много денег, и скоро они станут разъезжать в "мерседесах". Но
единственный его опубликованный роман денег не принес, а критики не
замедлили отметить, что к "блестящим" его тоже отнести нельзя. Лина встала
на сторону критиков, и с этого началось их отдаление.
к славе, известности и богатству, уже в течение пятнадцати лет служила
основным источником дохода - чертовски длинная ступенька, как Ричард порой
думал. Но все же он не оставлял свою мечту. Он писал рассказы, иногда
статьи и вообще был на хорошем счету в Писательской гильдии. Своей пишущей
машинкой Ричард зарабатывал до 5000 долларов в год, и, как бы Лина ни
ворчала, он заслуживал своего собственного кабинета, тем более что сама
она работать отказывалась.
комнатку с набором разнообразных старомодных снимков на стенах.
самогО процессорного блока. Старенькую электрическую пишущую машинку
"Оливетти" Ричард временно поставил на один из картотечных шкафов.
текст-процессора. - Вы полагаете, эта штука будет работать? Джону было
всего четырнадцать.
дисплейный блок. На одних проводах маркировка IBM, на других - Radio
Shack. Внутри почти целиком стоит телефонный аппарат Western Electric. И
хотите верьте, хотите нет, микромоторчик из детского электроконструктора.
- Он отхлебнул пива и добавил, видимо, только что вспомнив. - Пятнадцать.
Ему совсем недавно исполнилось пятнадцать. За два дня до катастрофы. - Он
замолчал, потом тихо повторил, глядя на свою бутылку пива. - Пятнадцать.
старика.
подарил ему на рождество. Он уже тогда сходил с ума по всяким приборчикам.
Все равно каким, а уж этот набор моторчиков, я думаю, ему понравился.
Думаю, да. Он берег его почти десять лет. Редко у кого из детей это
получается, мистер Хагстром.
им за все эти годы, игрушек ненужных, забытых или бездумно сломанных,
потом взглянул на текст-процессор. - Значит, он не работает?
был почти гением во всяких электрических делах.
и что он получил приз на технической выставке штата, когда учился только в
шестом классе...
уже закончили школу, - добавил Нордхоф. - Так по крайней мере говорила его
мать.
покривил душой: гордился он, гордилась мать Джона, но отцу Джона было
абсолютно на все наплевать. - Однако проекты для технической выставки и
самодельный гибрид текст-процессора... - Он пожал плечами.
супа и электрического барахла, стоившего не больше пяти долларов,
смастерил атомный ускоритель. Мне об этом Джон рассказывал. И еще он
говорил, что в каком-то захудалом городишке в Нью-Мексико один парень
открыл тахионы - отрицательные частицы, которые, предположительно,
движутся по времени в обратном направлении, - еще в 1954 году. А в
Уотербери, что в Коннектикуте, одиннадцатилетний мальчишка сделал бомбу из
целлулоида, который он соскреб с колоды игральных карт, и взорвал пустую
собачью будку. Детишки, особенно те, которые посообразительней, иногда
такое могут выкинуть, что только диву даешься.
по-настоящему хорошим ребенком.
дрянь, начиная с шести лет) судьба наградила такой хорошей женой и
отличным умным сыном. Он же, который всегда старался быть мягким и
порядочным (что значит "порядочный" в нашем сумасшедшем мире?), женился на
Лине, превратившейся в молчаливую неопрятную бабу, и получил от нее Сета.