каков был Бах, но нас вполне устраивает Бак. Вы согласны со мной?
душило его.
пенистого мыла. Оформление Брюса Комбза. Смотрите и слушайте!
пролетала первая порция мыла. Он снова взялся за текст коммерса, и в его
голове начала формироваться ниточка мелодии: "Если флаер барахлит, если
прямо не летит-не летит, не летит-вы нуждаетесь в услугах фирмы Вэйринг!"
линейкам, то устремлялись вниз, как неисправный флаер. Это называлось
музыкой слов в те времена, когда слова и музыка что-то значили, когда не
Бак, а Бах искал выражение таким грандиозным понятиям, как "рай" и "ад".
мультикорде, отбрасывая целые пассажи, напряженно пытаясь найти грохочущий
аккомпанемент, который подражал бы звуку флаера. Но нет: фирме Вэйринга
это не понравится. Ведь они широко оповещали, что их флаеры бесшумны.
щелкнул тумблером, и ему улыбнулось пухлое лицо Халси.
осел под его массивным телом, бросил свой чемоданчик на пол и вытер лицо.
дом, где были бы современные удобства. До смерти боюсь этих старых лифтов.
коммерс о мыле Сана-Соуп.
удержать...
фирмы ждут конца месяца. Сана-Соуп - тоже не бог весть что, однако они
заплатили.
это понравилось. Особенно вот это, в басовой партии: "Пенье пены, пенье
пены". Сначала они возражали против количества певцов, но только до
прослушивания. А вот здесь им нужна пауза для объявления.
к объявлению?
гармонизирует.
вырезать его, если не понравится.
не можем достать исполнителя на французском рожке. Придется заменить эту
партию.
отправился гастролировать на Западный берег. Играл даром, даже расходы сам
оплатил. Вот его и занесли в список.
искусства. Он сыграл им концерт Моцарта для рожка. Для них это тоже был
последний концерт. Хотел бы я его услышать, хотя бы на мультикорде...
не заплатят за исполнение. Так вот - переработай эту партию рожка для
мультикорда, а то достану для тебя трубача. Он мог бы играть с
конвертером.
я не вижу разницы. У нас есть скрипки и виолончель. Чего тебе еще нужно?
коммерса. Будь благоразумен, Эрлин! Можно зайти за этим завтра?
музыкоделов. Ты зарабатываешь меньше всех! За прошлый год ты получил 2200.
А у остальных самый меньший заработок был 11 тысяч.
это знаешь?
почему? Причины две. Ты тратишь слишком много времени на каждый коммерс и
пишешь их слишком хорошо. Заказчики могут использовать один твой коммерс
много месяцев - иногда даже несколько лет, как тот, о тэмперском сыре.
Люди любят их слушать. А если бы ты не писал так дьявольски хорошо, ты мог
бы работать быстрее, заказчикам приходилось бы брать больше твоих
коммерсов и ты больше заработал бы.
напомнила. Но это бесполезно. Иначе я не могу. Вот если бы как-нибудь
заставить заказчика платить за хороший коммерс больше...
означают меньше работы, да большинство музыкоделов и не смогут написать
действительно хороший коммерс. Не думай, что меня беспокоят только дела
моего агентства. Конечно, и мне выгоднее, когда ты больше зарабатываешь,
но мне хватает других музыкоделов. Мне просто неприятно, что мой лучший
работник получает так мало. Ты какой-то отсталый, Эрлин. Тратишь время и
деньги на собирание этих древностей - как, бишь, их называют?
ты знаешь о музыке больше, чем кто угодно, но что это тебе дает? Конечно
уж, не деньги. Ты лучше всех, и стараешься стать еще лучше, но чем лучше
ты становишься, тем меньше зарабатываешь. Твой доход падает с каждым
годом. Не мог бы ты время от времени становиться посредственностью?
работа. Они платили бы больше, если бы союз разрешил. А если мне выйти из
союза?
случае, я бы скоро остался не у дел. Союз музыкоделов нажал бы где надо, а
союзы исполнителей и текстовиков внесли бы тебя в черный список. Джемс
Дентон заодно с союзами, и он снял бы твои вещи с видеоскопа. Ты живо
потерял бы все заказы. Ни одному заказчику не под силу бороться с такими
осложнениями, да никто и не захочет ввязываться. Так что постарайся время
от времени быть посредственностью. Подумай об этом.
проковылял к двери. Бак медленно поднялся и открыл ящик стола, в котором
он хранил свою жалкую коллекцию старинных пластинок. Странная и
удивительная музыка...
полчаса. Изредка у него бывали заказы на пятнадцать минут. Но обычно он
был ограничен пятью минутами или того меньше. А ведь композиторы вроде
этого Баха писали вещи, которые исполнялись по часу или больше, - и писали
даже без текста!
звучащих инструментов, на которых никто уже больше не играет, вроде
фаготов, пикколо, роялей.
Баха. "Магнификат". Потом он отложил ее - у него было слишком подавленное
настроение, чтобы слушать.
последнего гобоиста. Теперь-последнего исполнителя на рожке, а среди
молодежи никто больше не учится играть на инструментах. Зачем, когда есть
столько чудесных машин, воспроизводящих коммерсы без малейшего усилия
исполнителя? Даже мультикордистов стало совсем мало, а мультикорд мог при
желании играть автоматически.
рабочего стола и потрепанного шкафа из пластика, где стояли его старинные
книги по музыке. Дверь распахнулась, поспешно вошла Вэл.
разочарованно подняла глаза.