вокруг стола -- живая сцена, что-то вроде композиции из музея восковых фигур
мадам Тюссо, -- замерев в ровном, слабо мерцающем свете стального газового
рожка над плитой. "Не хватает только бутылки с ядом на столе, -- с кривой
усмешкой подумал Эшер, -- да плакатика: БЕЗУМНЫЙ ОТРАВИТЕЛЬ НАНОСИТ УДАР".
свидетельств еды или питья. Единственной вещью, располагавшейся на столе,
была чашка с наполовину перебранным рисом.
девчушки, Эшер вновь почувствовал озноб при мысли, что кто-то знает о его
присутствии и вслушивается в каждый его шаг. Все три женщины были живы, но
что-то зловещее было в их странном сне. Они напоминали сломанные куклы,
которым не грозит ни судорога, ни случайная потеря равновесия.
конторки, Эшер хранил свой револьвер -- американский морской кольт. Понятно,
что лектору-филологу было бы неловко носить его в кармане пальто. Это
неминуемо вызвало бы ненужные толки среди преподавателей.
дверцу в дальнем конце прихожей он убедился, что на парадной лестнице его
никто не поджидает. Впрочем, это еще ни о чем не говорило. Дверь наверху
встретила его зияющей черной пастью. Из кабинета на ковер падала полоса
тусклого золотистого света, похожая на брошенный шарф.
заглянул в кабинет. Диван был передвинут так, чтобы сразу попасть в поле
зрения. На зеленых подушках лежала Лидия. Ее распущенные волосы свисали
рыжими кольцами, почти касаясь пола; рука, лежащая на груди, сжимала очки.
Все выглядело так, словно Лидия только что сбросила их, решив дать на
секунду отдых глазам. Лицо спящей казалось особенно тонким и беззащитным.
Лишь слабые движения маленькой груди под дымчатым кружевом вечернего платья
говорили о том, что Лидия еще жива.
раздумывая кинется к ней. И, видит бог, он был близок к этому...
освещенной библиотеки. -- Я один -- фактически больше в доме никого нет.
Молодой человек, что работает у вас на конюшне, спит. Слуги, как вы изволили
заметить, тоже. Я сейчас сижу за вашей конторкой (она стоит на прежнем
месте) и не собираюсь причинять вам сегодня вреда.
все равно испанец..." Филолог и бывший полевой агент напрягал слух, вникая в
это странное, чуть ли не деревенское произношение: то и дело следы
изолированного "а", придыхательное "е" в конце некоторых слов...
за конторкой Эшера, поднял глаза от деталей разобранного револьвера и
наклонил голову в знак приветствия.
станут вам понятны, давайте обойдемся без формальностей объяснения и для
начала представимся.
"вскоре" -- в каком-то дальнем уголке мозга били тревожные колокола чисто
научного любопытства.
Морадо де ла Кадена-Исидро, и я имею честь принадлежать к тем, кого вы
называете вампирами.
после себя белую пустоту. -- Вы мне верите?
его устремился к Лидии. Фольклорные источники то и дело упоминали так
называемых истинных вампиров, бродящих по ночам и продлевающих свою жизнь с
помощью девичьей крови. Воротник платья был распахнут, и Эшер ясно видел
белую нежную кожу на горле жены. На бежевом тонком кружеве -- ни пятнышка.
Тогда взгляд его снова обратился к Исидро, в голосе которого он чуть ли не с
первых фраз уловил непоколебимую убежденность сумасшедшего. И все-таки,
взглянув на изящного юношу, расположившегося за его конторкой, Эшер снова
почувствовал, как от шеи по спине ползут мурашки, словно он наклонился над
краем утеса...
куда мавры так и не добрались. Тонкие черты лица, благородный нос идальго;
бесцветные волосы, нежные, как шелк, как паутина; и прическа скорее женская,
нежели мужская. Глаза -- тоже удивительно светлые -- бледный янтарь,
испещренный коричневыми и серыми крапинками. Такие глаза могли бы напомнить
кошачьи, но вот почему-то не напомнили. Странное свечение было в них, некое
неуловимое мерцание -- даже сейчас, в газовом освещении, и это почему-то
сильно беспокоило Эшера. На фоне черного бархатного воротника тонкое лицо
пришельца поражало мертвенной бледностью и неподвижностью -- жили одни лишь
глаза.
такая бледность обычно предшествует обмороку, особенно при включенном газе.
Желтоватые мрачно мерцающие глаза вполне могли принадлежать сумасшедшему или
наркоману. Но была еще одна жутковатая черта в доне Симоне Исидро -- а
именно полная его неподвижность, словно он сидел за этой конторкой вот уже
несколько столетий, выжидая...
пульс Лидии. И тут он наконец понял, что именно тревожило его в этой
странной, с необычными модуляциями речи. Понял и похолодел.
лингвистически изолированных приблизительно с конца семнадцатого столетия.
как произнести что-либо.
мертвенно-белые на фоне синеватых стальных частей разобранного револьвера,
но это была неподвижность паука, чувствующего малейшую вибрацию паутины.
некоторое время обходиться без питания, -- мягко, негромко пояснил он.
Тяжелые веки опустились как бы в дремоте, скрывая циничное насмешливое
мерцание глаз. -- Лет девяносто назад все было просто -- при свечах кто
угодно выглядел бы не хуже других. Но теперь дома начинают освещать с
помощью электричества, так что даже и не знаю, как нам быть.
видел, как это случилось. С ножом в руке Эшер шагнул вперед, чтобы оказаться
между спящей Лидией и конторкой. Затем он почувствовал, как ледяные пальцы
сомкнулись на запястье -- и нож исчез.
Симон бросил нож на конторку, присоединив его к рассыпанным частям
непригодившегося револьвера, и с иронической улыбкой повернулся к Эшеру,
чтобы предъявить ему пустую руку.
германской археологической экспедиции в Конго) имитировать собственную
смерть с помощью жгута, хотя в Индии он видел факиров, умевших временно
умирать и без приспособлений. Он попятился, бессмысленно прокручивая в мозгу
пугающее множество похожих друг на друга легенд, собранных за время научных
исследований, и двинулся к конторке жены.
Регентства, служивший матери Лидии как хранилище пригласительных билетов с
золотым обрезом и тонко продуманных списков, где кому сидеть за обедом.
Теперь секретер был завален пугающей грудой книг, заметок и статей о
гландах. С тех пор как Лидия получила ученую степень и занялась
исследованиями в Рэдклиффском лазарете, Эшер не раз обещал заказать ей
настоящий письменный стол.
свернувшись, как змея из резины и стали...
гнездышко. Кровь толчками двигалась в венах.
мелькнувшему в глазах Исидро, выглядело это довольно глупо. Эшер все еще
пытался осмыслить то, что он недавно услышал (а точнее сказать -- не
услышал) с помощью стетоскопа, но последняя фраза мрачного хищника из
легенд, присущих каждой культуре, поразила его не меньше, чем сам факт
существования вампиров.
глубины глаза. Несколько секунд Исидро молчал, как бы размышляя, сколь
многое он имеет право сейчас рассказать. Затем сделал движение -- невесомое,
грациозное, бесшумное, как пролет тени, -- и оказался присевшим на углу
конторки. Длинные белые руки обхватили облитое серой материей колено
(отличная портновская работа!), голова чуть склонена набок. Что-то
гипнотическое было в этом молчании: ни нервных жестов, ни мимики, словно вся
свойственная людям суетливость была вымыта из Исидро неспешным течением лет.
Восточной и Центральной Европе", преподаватель филологии в Новом колледже,
специалист по языкам и их метатезам в фольклоре от Балкан до Порт-Артура и
Претории...
три горячие точки, подробнейшие карты которых министерство иностранных дел