подходят ближе. Стоят молча. Сочувствуют. Дают людям понять, что им тоже
печально.
Теперь могу. Живем как в болоте. Все разваливается, потому что нам ни до
чего нет дела.
Он говорит то, что говорит Звяк-Нога. Он не обращает на меня внимания.
быстро. Во много раз быстрее скорости света. Они нашли много хороших
планет. Лучше чем Земля. Намного лучше. Построили много кораблей. Все
улетели. Все кроме нас. Нас оставили. Умные улетели. Работяги улетели. А
бродяг, бездельников и лентяев оставили. Мы никому не нужны на их новых
планетах. Когда все улетели, мы переселились в хорошие дома. Нас некому
было остановить. Им все равно, что мы тут делаем. Так и живем. Ничего не
делаем и не меняемся. Нам ни к чему. Все за нас делаете вы. А мы ни черта
не делаем. Даже не учимся читать. Когда над могилой сына будут читать
молитву, это будет делать кто-то из вас.
словами он ломает красоту. Он отбирает гордость и смысл. Он делает то, что
не мог сделать Звяк-Нога.
Хороших роботов тоже взяли с собой. А вас оставили здесь. Потому что вы
устарели. Потому что вы неуклюжие и неаккуратные. Вы не нужны им. И нас и
вас оставили здесь, потому что никто из нас не стоит даже места, которое
мы заняли бы в ракете.
встать из кресла и не могу. В первый раз не могу сделать то, что хочу.
Ноги меня не слушаются. Дед говорит, Сэм, я на тебя рассчитываю. Когда он
говорит так, я поднимаюсь из кресла. Иду вниз по лужайке. Я знаю, что
делать. Док может не говорить. Я уже делал раньше.
гроб. Ты и ты бежать в другие дома. Сказать, пусть приходят на похороны.
Сказать, надо красивые похороны. Много плакать, много есть, много пить. Ты
найди Проповедника. Пусть готовит молитвы. Ты найди Джошуа. Пусть читает
библию. Ты, ты и ты идите к Джорджу помогать делать самогон. Придут другие
люди. Надо, чтобы было красиво.
уходит. Радость уходит. Гордость уходит. Не вся гордость. Немного
остается. Дед говорит: "Сэм, я рассчитываю на тебя". Это гордость. Не как
раньше, но все равно я ему нужен.
секрет. Печальный секрет. Все думают по-старому. Звяк-Нога не мешает.
Никто не верит Звяк-Ноге. Никто не знает, что он говорит правду. Правда
тяжелая. Пусть все остается по-старому. Только я знаю. Дед очень хотел
сказать. Не знаю, почему мне. Наверно, он любит меня больше всех. Я
горжусь. Но я весь внутри плачу...