дорог уже всеми силами стремилась "сжаться" - уменьшить сеть
эксплуатируемых путей, сократить персонал - и перестала подготовлять новые
кадры машинистов. Работа, которую Жюстен нашел на текстильной фабрике, не
требует большой квалификации. В утешение себе парень собственноручно
собрал трактор: купил мотор от "Б-12", колеса от американского тягача, а
все необходимые части разыскал у торговцев железным ломом. Он выкрасил
свое сооружение в красный и зеленый цвета и теперь учит жену водить
трактор.
обрисовывающий ее ладную фигурку. А для пастушеских обязанностей она
заказала себе у портнихи в Клюзо костюм с "полудлинной"
юбкой-шестиклинкой, выбрав фасон в модном журнале, где он рекомендовался
парижанкам для летних поездок в деревню.
легкая. Поднимаясь и спускаясь по ступенькам крылечка, она откидывает
назад плечи, гордо выставляет крепкую, упругую грудь и покачивает бедрами
- настоящая опереточная королева. А когда она выходит из ворот, подгоняя
прутиком двух своих коров, а вокруг теснятся овцы и ягнята и снует
длинношерстая собака, мне вспоминаются пастушеские затеи Марии-Антуанетты.
стен, обвитые плющом, над ними тянутся вверх три вековые сосны, а на углу
этого былого жилища возвышается каменный крест, поставленный в 1823 году в
память краткого пребывания здесь миссионеров из конгрегации "Сердца
Иисусова", - словом, пейзаж в духе Юбера Робера. У подножия этого креста
обычно усаживается Эрнестина и читает иллюстрированные журналы, которые
муж привозит ей из Клюзо: "Признания", "Мы вдвоем", "Интимная жизнь".
Эрнестины, которые живут неподалеку от нашей кучки домов, но в стороне от
проселка, тоже отличаются немалым ростом - сажень без малого; отцу
Эрнестины сорок семь лет, у него есть любовница в Сент-Мари-дез-Анж,
маленьком городке на равнине. Раз в неделю он навещает ее, проделывая для
этого пешком путь в сорок километров туда и обратно. Однако большая часть
населения Нижних выселок - народ низкорослый, жилистый и нескладный; уже с
сорока лет они ходят сгорбившись, и кажется, будто руки у них висят ниже
колен.
выйти на пенсию и ничем не интересуется, кроме своей коллекции цветных
почтовых открыток времен зарождения авиации; по этому поводу она ведет
оживленную переписку, и у нее есть корреспонденты во всех частях света.
Однако во всем, что не касается ее мании, она не лишена здравого смысла.
потому, что они мяса не видят.
же они арендуют. Для пахоты и для перевозок они берут волов у хозяев
позажиточней, у таких, как Амабли или родители Эрнестины, и за это
отрабатывают в страдную пору в их хозяйстве. Питаются они хлебом,
картошкой и супом из овощей или из крапивы; единственным источником
доходов является для них продажа молока от своих коров - они сдают его все
целиком на сливной пункт сыроваренного завода; свиней не откармливают,
потому что в хозяйстве нет обрата и мало отрубей.
изображавшую митинг в связи с первыми успехами авиации, состоявшийся в
1909 году в Маньчжурии, в городе Мукдене. Эту открытку ей прислал
австралийский летчик, бывший доброволец в армии одного из китайских
"военных феодалов".
сказала мне учительница.
совершает прогулку для собственного удовольствия. Земли у него с
Эрнестиной так мало, что трактору не хватит там работы и на десять часов в
году. И стоит он дороже, чем вся полоска земли, которую им вспахивают.
королевой-пастушкой, с трудолюбивыми карликами и
коллекционершей-учительницей кажется мне сегодня вечером самым диковинным
уголком земли из всех тех, что мне довелось увидеть во время моих
странствований по белу свету. И мне даже стало грустно. Я убежден, что
мало найдется на свате людей, так плохо, как мои соседи, осведомленных о
тех чудесах и о тех ужасах, которыми чреват мир в нынешнем, 195... году, и
боюсь, что мало найдется людей, так плохо вооруженных для предстоящих им
неизбежных битв.
своем грузовичке, дает гудок и, не выходя из кабины, кричит: "Молоко!
Молоко!" Тон у него самый насмешливый, так как Эрнестина всегда просыпает
и коровы у нее еще не подоены.
белокурые кудряшки.
пути, я так крепко спала, что не слышала будильника.
креста. Накинув старый плащ поверх халата с мелкими букетиками роз,
Эрнестина бежит в хлев. Через три четверти часа Красавчик (таково прозвище
сборщика) возвращается из Нижних выселок. Он помогает Эрнестине донести
ведро с молоком до грузовика, потом "принимает" у нее молоко - наливает
его меркой через цедилку в бидон. Количество сданного молока Эрнестина
отмечает в нескольких графах квитанционной книжки "Общества сыроварения и
молочной торговли" и старательно выводит цифры.
белокурых кудряшек, упавших ей на глаза.
башмачок, весь в сквозных прорезях и с ремешком из тисненой кожи, - такие
башмаки выделывают в здешних краях для продажи туристам. Сборщик поднял
упавший башмачок. Эрнестина протянула ногу, чтоб он обул ее, и, наблюдая
эту сцену из-за оконной занавески, я заметил, что у молодой щеголихи ногти
покрыты ярким лаком. Сборщик не поцеловал стройную ножку, но, должно быть,
крепко сжал ее в щиколотке; я увидел, что Эрнестина густо покраснела. Она
вообще то и дело краснеет до корней волос.
ногти на руках.
ответила она.
меня тихоня, ничего такого не замечает.
всегда добирался до станции или со станции домой на грузовике сборщика
молока, сидя в кабинке рядом с ним.
его фамилия Бельмаскио, что означает по-итальянски "красивый мужчина", но
здешние жители, верные традициям французов, которые превращают город Кельн
в Колонь, Лондон - в Лондр, а Базель - в Баль, именуют его то Бомаском, то
просто Красавчиком.
итальянской фамилии, ни ее французскому переводу. На лице у него резкие
складки, хотя ему немногим более тридцати лет, черты неправильные, нос с
горбинкой, а глаза запавшие; взгляд прямой и смелый, но не мягкий -
пронзительный, в зеленовато-серых глазах блещет искорка лукавства. Роста
он довольно высокого, худощав, с прекрасно развитой мускулатурой, на груди
курчавятся черные волосы.
маршрут. В четыре часа утра он выезжает из Клюзо - того промышленного
городка, где работает племянница стариков Амаблей. Кроме Гранж-о-Вана, он
обслуживает еще несколько горных деревень и поселков, часть бидонов
отвозит в Клюзо, в молочную, а остальные должен до двенадцати часов дня
доставить на сыроваренный завод в Сент-Мари-дез-Анж.
крестьян, покупает по их просьбе и привозит то, что почтарь не взял бы на
свою тележку: мешки с семенами, запасные части для сельскохозяйственных
машин. Заболеет у кого-нибудь корова - Красавчик дает полезный совет.
Вздумают в приюте для престарелых увеличить плату за содержание
чьей-нибудь бабушки - у него спрашивают, кому можно подать жалобу.
"Справлюсь у секретаря профсоюзного комитета", - говорит Красавчик и на
другой день привозит от секретаря ответ и образец заявления, которое надо
подать. Речь у Красавчика краткая, движения быстрые, уверенные, физически
он очень силен, с легкостью взваливает на плечи шестипудовый мешок и с
такой же легкостью разбирается в сложном переплетении проводов
электрического насоса. Мужчины почтительно говорят ему "мсье", хотя он
итальянец.
Белоусов Валерий
Роллинс Джеймс
Трубников Александр
Елманов Валерий
Беляев Александр
Кервуд Оливер Дж.