потребу халтуре. Шедевры - спасибо, если не отрицая их вообще при
появлении, - она не способна отличить от их жалких подобий. Зрение ее -
двумерно! А остаются - только шедевры! Художник - увеличивает
интеллектуальный и духовнфый фонд человечества. Зачем? А зачем люди на
этой планете? Только невежество задает такие глупые вопросы...
территории "разведчики". По заселени устанавливается жеская иерархия, а
"разведчиков" - убивают. "Так создан мир, мой Гамлет..." А Икар все
падает и все летит: не в деньгах счастье, не хлебом единым, живы будем -
не помрем.
кухню заваривать чифир. Он не употреблял кофе - он пил чифир. Он
говорил, что привык к нему давно и далеко, и произносил длинные рацеи о
преимуществе чая пеерд кофе.
мастерству". Он заявлял, что я самый паршивый и бездарный кандидат в
подмастерья в его жизни. И, что обиднее всего - видимо, последний. В
этом он оказался прав бесспорно - я был последним...
отражалось раздумье - стошнить или прилечь и переждать. - Мальчишка, он
полагает, что написал рассказ лучше вот этого, - он потрясал журналом,
словно отрубленной головой, и голова бесславно летела в угол с окурками
и грязными носками.
писатель! И выбрось всю эту дрянь с глаз и из головы, если только и тебя
не устраивает перспектива самому стать дрянью!
- беллетристика: детектив, авантюра, ах-любовь. Оправдания:
роман-шедевр, по концентрации информации не уступающий короткой прозе.
Таких - несколько десятков в мировой истории.
чем больше в ней информации на единицу объема! чем больше трактовок она
допускает! Настоящий трехмерный сюжет - это всегда символ! Настоящий
сюжетный рассказ - всегда притча!
которого вообще не было. А По? А Акутагава? Мысль - лежит в основе, и ты
оживляешь ее а_д_е_к_в_а_т_н_ы_м материалом. Ты обязан знать, видеть,
обонять и осязать его, - но не обязан брать из-под ног. Бери где хочешь.
Все времена и пространства - сущие и несуществующие - к твоим услугам.
Это азбука! - о невежество!..
наиподходящего, выигрышного, сильнейшего материала, построение вещи,
композиция; изложение получившегося языковыми средствами. Этот триединый
процесс оплодотворяется мыслью, над-идеей, которая и есть суть рассказа.
Пренебрежение одним из четырех перечисленных мотивов уже не дает
появиться произведению действительно литературному.
хотя! - доведение до идеала, открытия, лишь одного из четырех моментов
уже позволяет говорить об удаче, таланте и так далее. Но только
доведение до идеала все четырех - рождает шедевр.
Редактирование - для распустех и лентяев, вечных стажеров. Не суетись и
не умствуй: прослушивай внимательно свое нутро, пока камертон не
откликнется на истинную, единственную ноту.
деле они отвлекают от точного изображения. Каждыый как-то представляет
себе то, о чем читает, твое дело - задействовать его ассоциативное
зрение одной-двумя деталями. Скупость текста - это богатство восприятия,
дорогой мой.
отчуждения своих истин в чужом почерке.
блокнота, чтоб дома перенести в амбарную книгу полностью. Иногда при
этом казался себе старательным тупицей, зубрящим правила в надежде, что
они откроют секрет успеха.
и то ладно. Импотент от творчества не способен оплодотворить материал -
он в лучшем случае описатель. Творческий командированный. Приехал и
спел, что он видел. Дикари!! Кстати, таким был и Константин Георгиевич.
А ты не хай, сопляк; сначала поучись у него описывать чисто и красиво.
Момент недостаточный, но в общем не бесполезный.
говоришь. Не тужься и не старайся. Как бог на душу положит. Обычный
устный пересказ - но в записи, без сокращений.
размашистее.
длинннее.Придумывай несуществующие, но возможные подробности. Чем
больше, тем лучше. Фантазируй. Хулигань.
конца; начнет вылезать и правда - вставляй и правду. Верь, что это так
же правдоподобно, как то, что ты пережил. То, что ты нафантазировал, ты
знаешь не хуже, чем всамделишное.
опусы, кои и порхали в окурочно-носочный угол как дохлые уродцы-голуби,
неспособные к полету.
крючочки. Едем дальше, о мой ездун:
абзац - в предложение! Не печалься, что из пятнадцати страниц останутся
полторы. Зато останется жилистое мясо на костях, а не одежды на жирке.
повторяющееся на странице слово чем хочешь! Никаких "что" и "чтобы",
никаких "если" и "следовательно", "так" и "который". По-французски
читаешь? Ах, пардон, я забыл, каких садов ты фрукт и продукт. Читай
"Мадам Бовари" в Роммовском переводе. Сто раз! С любого места! Когда
сумеешь подражать - двинешься дальше.
щенку на ступенях храма.
бок. Я вскакивал ночью от удушья. Зима кончалась.
нравится писать просто, а?
заявлять о себе. Но течение несло, и я не сопротивлялся: туманный берег
обещал невообразимые чудеса - если я не утону по дороге.
отвращения.
совсем бездарь, хм... задатки прорезались...
любви и умиления к нему. Старый стервец со вкусом пукнул и поковырялся в
носу.
или продолжать; но если не брошу сейчас - человек я конченнй.
конченый, умереть под забором сумею с достоинством, и сорока пяти лет
жизни мне вполне хватит.
пропорция между прочитанным и пережитым на своей шкуре, между
передуманным и услышанным от людей, между рафинированной информацией из
книг и знанием через ободранные бока. Пошел вон до осени! И катись чем
дальше, тем лучше. В пампасы!
прикасалось, кристаллизовалось навечно.
Восемь знаков препинания способны сделать с текстом что угодно. Пробуй,
перегибай палку, ищи. Изменяй смысл текста на обратный только
синтаксисом. Почитай-ка, голубчик, Стерна. Лермонтова, которого ты не
знаешь.