с ним случился инфаркт. Бобби решил, что работу эту она получила потому, что
Дональду Бидермену нравился Рэндолл, и он жалел ее - оставшуюся вдовой с
сыном, который только-только вышел из пеленок, - но она хорошо со всем
справлялась и работала очень много. Очень часто задерживалась допоздна. Раза
два Бобби видел мать и мистера Бидермена вместе - особенно ему запомнился
пикник, который устроила компания; но был еще и тот раз, когда Бобби в игре
на переменке выбили зуб и мистер Бидермен свозил их к зубному врачу в
Бриджпорте, - и они смотрели друг на друга как-то так, по-особенному. Иногда
мистер Бидермен звонил ей по вечерам, и в этих разговорах она называла его
Доном. Но "Дон" был совсем старый, и Бобби редко о нем думал.
в агентстве, но он на что хочешь поспорил бы, что это вам не туфли
изготовлять и не печи включать в пекарне "Тип-Топ" в половине пятого утра.
Бобби на что хотите поспорил бы, что эти работы ее работе и в подметки не
годятся. А еще, если уж говорить о его матери, так спрашивать ее о чем-то
значило наверняка нарваться на неприятности. Если, например, спросить,
почему ей по карману три платья от "Сирса" - и одно из них шелковое, а не по
карману три месяца вносить по одиннадцать долларов пятьдесят центов за
"швинн" в витрине "Вестерн авто" - велик был красно-серебряный, и от одного
взгляда на него у Бобби начинало щемить под ложечкой. Задай такой вот вопрос
и сразу нарвешься.
он, сколько нужно, не раньше осени, а то и зимы. Так что, может, к тому
времени этот велик исчезнет с витрины "Вестерн авто", но он будет добиваться
своего. Надо натирать мозоли и не покладать рук. Жизнь нелегка, и жизнь
несправедлива.
***
апреля, мама подарила ему плоский пакетик из серебряной бумаги. Внутри
оказалась оранжевая библиотечная карточка. ВЗРОСЛАЯ библиотечная карточка!
Прощайте, Нэнси Дрю, Мальчишки Харди и Дон Уинслоу, военный моряк. Привет
всем прочим! Рассказам, полным таинственной мутной страсти, вроде как "Тьма
на верхней лестничной площадке". Не говоря уж об окровавленных кинжалах в
комнатах наверху башен. (Тайн и комнат наверху башен хватало и в книжках о
Нэнси Дрю и мальчишках Харди, но вот крови в них было всего ничего, а уж
страсти так и вовсе никогда.) - Не забывай только, что миссис Келтон на
выдаче моя подруга, - сказала мама своим обычным сухим предупреждающим
тоном, но она была рада его радости, заметила ее. - Если попробуешь взять
"Пейтон-Плейс" или "Кингз Роу", я об этом узнаю.
оранжевая карточка, скажи ей, чтобы посмотрела на обороте. Я вписала
разрешение над моей подписью.
щеке. Раз - и все.
"Колонию", попробуем жареных мидий и мороженое. А пирога тебе придется
подождать до субботы, раньше у меня не будет времени его испечь. А теперь
надевай куртку и пошевеливайся, сынуля. В школу опоздаешь.
такси. Мужчина в поплиновой куртке наклонился к заднему окошку,
расплачиваясь с водителем. Позади него стояли чемоданы и бумажные пакеты -
которые с ручками.
Лиз, и ее губы собрались складками, будто кто-то потянул шнурок. Она стояла
на верхней ступеньке крыльца, оглядывая узкую задницу мужчины (она
выпятилась на них, когда он нагнулся к водителю). - Мне не нравятся люди,
которые перевозят свои вещи в бумажных пакетах. Для меня от вещей в бумажных
пакетах пахнет трущобами.
могла бы и не намекать, что три чемоданчика нового жильца многого не стоили.
Не из комплекта, и у всех такой вид, будто их кто-то в скверном настроении
наподдал сюда из Калифорнии.
поплиновой куртке обернулся. Для Бобби все люди распадались на три
категории: ребята, взрослые и старичье. Старичье - это были взрослые с
седыми волосами. Новый жилец был из них. Лицо худое, усталое. Не морщинистое
(только вокруг поблекших голубых глаз), но все в глубоких складках. Седые
волосы были тоненькими, как у младенца, с большими залысинами надо лбом в
желто-коричневых пятнах. Он был высокий и сутулился, совсем как Борис
Карлофф в ужастиках, которые по пятницам в 11.30 вечера показывали по WPIX.
Под поплиновой курткой был дешевый рабочий костюм, вроде бы великоватый для
него. А на ногах - стоптанные ботинки из цветной кожи.
Теодор Бротиген. Думаю пожить тут.
Бреттиген...
меня Тед.
было познакомиться, мистер Бреттиген. Поторопись, Бобби. Tempus fugit .
заметно медленнее) к Харвичской средней школе на Эшер-авеню. Пройдя по этому
пути три-четыре шага, он остановился и посмотрел назад. Он чувствовал, что
его мама была груба с мистером Бротигеном, что она задавалась. А в маленьком
кружке его друзей не было хуже порока. Кэрол не терпела задавак, и Салл-Джон
тоже. Мистер Бротиген уже, наверное, прошел половину бетонной дорожки, но
если нет, то Бобби захотелось ему улыбнуться: пусть знает, что по крайней
мере один член семьи Гарфилдов не задается.
захотелось еще раз взглянуть на мистера Бротигена, это Бобби и в голову не
пришло. Нет. Оглянулась она на своего сына. Она ведь знала, что он
обернется, еще до того, как он решил это сделать. И в эту секунду какая-то
тень легла на его обычно солнечную натуру. Она иногда говорила, что скорее в
июле снег пойдет, чем Бобби удастся ее провести, и он полагал, что так оно и
есть. Да и вообще, сколько вам должно быть лет, прежде чем вы сумеете
провести свою мать? Двадцать? Тридцать? Или, может, вам придется подождать,
пока она не состарится и у нее немножко помутится в голове?
- в каждой руке он держал по чемоданчику, третий зажимал под мышкой (три
бумажных пакета он уже перенес на траву у дома номер 149 по Броуд-стрит) и
сутулился под их тяжестью даже сильнее, чем раньше. Он стоял прямо между
ними, будто столб какой-то.
глаза, - не говори ни слова. Он незнакомый человек, неизвестно откуда,
вообще ниоткуда, и половина его вещей в бумажных пакетах. Не говори ни
слова, Бобби, просто иди дальше, и все".
карточку, а не велик.
тут понравится. Всего хорошего.
побольше. Твоя мама права - tempus fugit.
благодаря этой равно маленькой лести, но ее губы остались сжатыми. Не сказав
больше ни слова, она повернулась и пошла вниз по склону. Бобби зашагал своей
дорогой, радуясь, что поговорил с незнакомым мистером Бротигеном, пусть даже
потом мама разочтется с ним за это.
карточку и посмотрел на нее. Конечно, не двадцатишестидюймовый "швинн", но
все равно очень даже хорошо. Целый мир книг, чтобы его исследовать, ну а
если он и стоил всего два-три доллара, так что? Есть же поговорка: дорог не
подарок...
написано: "Всем, кого это может касаться: это библиотечная карточка моего
сына. Он имеет мое разрешение брать три книги в неделю из взрослого отдела
Харвичской публичной библиотеки". И подпись: "Элизабет Пенроуз Гарфилд".
Роберт будет платить сам".
ждала в засаде. Она обхватила его руками за шею и изо всех сил чмокнула в
щеку. Бобби покраснел и оглянулся - не видит ли кто? Черт, дружить с
девчонкой нелегко и без поцелуев врасплох! Но все обошлось. По Эшер-авеню на
вершине холма в сторону школы двигались обычные вереницы школьников, но
здесь на склоне они были одни.
ВЗРОСЛУЮ.
да, так что?
печатными буквами посередине. И еще она наклеила на конверт сердечки и