какая квартира солнечная. А покончив с этой темой, готов был начать рассказ
уже о своей жизни. Но к счастью, ключ от квартиры, который он протянул,
выскользнул из его пальцев и со звоном покатился по полу. Управляющий в
замешательстве ретировался. Я вздохнул с облегчением... Как хорошо, если бы
с людей всегда вот так легко можно было сдирать налет лжи.
x x x
к самому лицу. Комната, которая не знала еще человеческого тепла, была
безжизненно холодной и неприветливой. Но она казалась мне лучше, чем
приветливые люди. К тому же, с тех пор как случилось это несчастье, я больше
всего полюбил темноту. Правда, как было бы хорошо, если б все люди на земле
вдруг лишились глаз или забыли о существовании света. Наконец удалось бы
достигнуть единодушия относительно формы. Все люди согласились бы, что хлеб
- это хлеб, независимо от того, треугольный он или круглый... Да, вот,
например, как было бы хорошо, если б та маленькая девочка, еще не видя меня,
зажмурилась и услыхала только мой голос. Тогда, может быть, мы привыкли б
друг к другу, стали друзьями - вместе ходили в парк, ели мороженое... И
только потому, что всюду лез этот назойливый свет, девочка ошиблась, приняв
треугольный хлеб не за хлеб, а за треугольник. То, что называют светом, само
по себе прозрачно, но все предметы, попадая в его лучи, становятся
непрозрачными.
временем отсрочка исполнения приговора. Когда я открыл окно, в комнату, как
клуб черного пара, ворвался пропитанный дождем ветер. Захлебнувшись им, я
закашлялся, снял темные очки и вытер слезы. Электрические провода, верхушки
столбов, карнизы стоящих в ряд домов вдали, на широкой улице, слабо
поблескивали, когда на них падал свет фар проносившихся мимо автомобилей,
точно следы мела на черной доске.
магазина принесли постельные принадлежности, которые я заказал через
управляющего. Деньги я подсунул под дверь и попросил оставить покупки в
коридоре.
платяной шкаф. В створку с внутренней стороны было вделано зеркало. Я снова
снял очки, сбросил повязку и, пристально вглядываясь в зеркало, начал
разбинтовывать лицо. Намотанные в три слоя бинты насквозь пропитались потом
и стали вдвое тяжелее, чем утром, когда я их наматывал.
- багровые, переплетающиеся келоидные рубцы... Ну что за отвратительное
зрелище!.. Все это повторяется каждый день, как урок, - пора бы привыкнуть.
вдуматься - не имеющая никаких оснований, неразумная чувствительность. Стоит
ли поднимать такой шум из-за какой-то оболочки человека, да еще из-за ее
небольшой части - кожи лица? Честно говоря, подобный предрассудок,
устоявшийся взгляд ничуть не удивителен. Например, вера в колдовство...
расовые предрассудки... безотчетный страх перед змеями (или тот же
болезненный страх перед тараканами, о котором я уже писал)... Вот потому-то
не прыщавый желторотый юнец, живущий иллюзиями, но даже я, заведующий важной
лабораторией в солидном институте и накрепко, чуть ли не корабельным канатом
привязанный к обществу, страдал от охватившей меня душевной аллергии.
Прекрасно сознавая, что для особой ненависти к этому обиталищу пиявок нет
никаких оснований, я ничего не мог поделать с собой и испытывал к нему
непреодолимое отвращение.
пройти мимо, отвернувшись, гораздо лучше посмотреть правде в глаза и
привыкнуть к своему положению раз и навсегда. Если сам перестанешь обращать
внимание, другие начнут поступать так же. Это несомненно. Исходя из этого, я
и в институте стал часто говорить о своем лице. Я, например, с наигранной
веселостью сравнивал себя с чудовищем в маске, которое показывают в
телевизионных мультфильмах. Говорил с той же наигранной веселостью, как
удобно видеть и не быть видимым, когда можешь подсматривать за другими, для
которых выражение твоего лица скрыто. Самый быстрый способ привыкнуть самому
- приучать других.
уже не чувствовал прежней напряженности. Дошло до того, что чудовище в маске
тоже перестало быть пугалом, и в бесконечном его появлении на экранах
телевизоров и в комиксах мои товарищи стали даже усматривать определенный
резон. Действительно, маска, если, конечно, под ней не гнездятся пиявки,
безусловно, имеет свои удобства. Если облачение тела в одежды знаменует
прогресс цивилизации, то вряд ли можно быть гарантированным от того, что в
будущем маска не станет самой обыденной вещью. Даже теперь маски часто
используются в важнейших обрядах, на празднествах, и я затрудняюсь дать
этому факту исчерпывающее объяснение, но мне представляется, что маска,
видимо, делает взаимоотношения между людьми значительно более
универсальными, менее индивидуальными, чем когда лицо открыто...
поправку. Однако я еще по-настоящему не представлял себе, сколь ужасно мое
лицо. А все это время под бинтами продолжалось беспрерывное наступление
пиявок. Обмораживание жидким воздухом не поражает так глубоко, как ожог, и,
следовательно, заживление должно идти сравнительно быстро. Однако вопреки
уверениям врачей, сокрушив все возможные оборонительные рубежи - прием
теразина, инъекции кортизона, радиотерапия, - орды пиявок, бросая в бой все
новые и новые силы, расширяли и без того обширный плацдарм на моем лице.
когда я возвратился после совещания по согласованию работы нашей лаборатории
с другими. Молодая лаборантка, только в этом году окончившая институт,
подошла ко мне, перелистывая страницы книги, всем своим видом показывая, что
хочет мне что-то сказать. "Посмотрите, сэнсэй*, какая забавная картинка". В
книжке, которую она мне со смехом протянула, под ее тоненьким пальчиком был
рисунок Клее, названный "Фальшивое лицо". Лицо было расчерчено параллельными
горизонтальными линиями, и, если смотреть на него с определенной точки,
казалось, что оно все обмотано бинтами. Оставались лишь узкие щелочки для
глаз и рта - все это безжалостно подчеркивало отсутствие в лице всякого
выражения. Я неожиданно почувствовал себя глубоко уязвленным. Девушка не
имела, конечно, злого умысла. Я ведь сам сознательно своими разговорами
спровоцировал ее на такой поступок. Ничего, успокойся!.. Если раздражаться
из-за подобного пустяка, то все мои усилия будут лопаться, как пузырьки на
воде... Так я уговаривал себя, но вынести этого не мог - рисунок даже начал
казаться мне моим собственным лицом, отражавшимся в глазах девушки...
"Фальшивое лицо", видное другим, но само неспособное посмотреть... Меня
мучила мысль, что девушке я кажусь именно таким.
и далее прим. переводчика.
пополам. Вместе с ней разорвалось и мое сердце. Из раны, точно содержимое
протухшего яйца, вылилось мое нутро. Опустошенный, я собрал разорванные
страницы и с извинениями вернул их девушке. Но было уже поздно. Раздался
звук, который в обычных условиях, даже напрягаясь, невозможно услышать:
будто в термостате зашуршала, изогнувшись, металлическая пластинка. Наверно,
это девушка плотно сжала под юбкой колени, точно стараясь слить их в одно
целое.
x x x
тогдашней тоской. Буквально физически ощущая муки стыда, я все же не мог
точно определить, чего же, собственно, я так стыжусь. Нет, пожалуй, если бы
захотел, то смог, но я инстинктивно избегал заглядывать в пучину и спасался
в тени избитой, банальной фразы: подобное поведение недостойно взрослого
человека. Я убежден, что в жизни человека лицо не должно занимать такое уж
большое место. Значимость человеке в конечном счете нужно измерять
содержанием выполняемой им работы, и это связано с уровнем интеллекта, лицо
же тут ни при чем. И если из-за того, что человек лишился лица, его
общественный вес уменьшается, причиной может быть лишь одно - убогое
внутреннее содержание этого человека.
рисунком... Волей-неволей я стал все яснее сознавать, что удельный вес лица
значительно больше, чем я наивно предполагал. Это предостережение подкралось
внезапно, откуда-то изнутри. Все мое внимание было поглощено подготовкой к
защите от нападения извне, поэтому я был застигнут врасплох и в мгновение
ока повержен. Причем атака была столь резкой и неожиданной, что я не сразу
осознал свое поражение.
послушать Баха. И не то чтобы я не мог жить без Баха - просто мне казалось,
что моему неровному, зазубренному, что ли, настроению, у которого неимоверно
сократилась амплитуда колебаний, больше всего подходит именно Бах, а не
джазовая музыка или Моцарт. Я не такой уж тонкий ценитель музыки - скорее
ревностный ее потребитель. Когда работа у меня не клеится, я выбираю музыку,
больше всего соответствующую нерабочему настроению. Если мне нужно на
какое-то время прервать размышления - зажигательный джаз; если я хочу
напружинить всего себя - раздумчивый Барток; если стремлюсь испытать чувство
внутренней свободы - струнный квартет Бетховена; если мне нужно на чем-то
сосредоточиться - нарастающий по спирали Моцарт; ну а Бах - прежде всего,
когда необходимо душевное равновесие.
Василенко Иван
Орловский Гай Юлий
Максимов Альберт
Конан-Дойль Артур
Бажанов Олег
Глуховский Дмитрий