оплакивать потерю этой же суммы.
стоя позади других цифр. Все, кроме меня, потому что я не достигала даже
значения нуля.
совершенно не беспокоило. У меня было впечатление, что обо мне забыли, и в
этом была своя прелесть. Сидя за своим столом, я читала и перечитывала
документы, которые Фубуки предоставила в мое распоряжение. Они были
чудовищно неинтересны, за исключением одного, в котором перечислялись
служащие Юмимото: там были вписаны фамилии, имена, дата и место рождения.
голоден, то и краюшка хлеба выглядит аппетитно: в состоянии бездействия и
поста, в котором находился мой мозг, этот список показался мне столь же
пикантным, как какой-нибудь журнал скандалов. По правде говоря, это было
единственным документом, который я понимала.
В нем было около сотни имен. Большинство служащих состояло в браке и
являлось отцами и матерями семейств, что усложняло мою задачу.
поднималась для того, чтобы я могла повторить про себя. Когда я поднимала
голову, то каждый раз видела Фубуки, сидевшую напротив.
никому другому. Впрочем, он не просил меня ни о чем, кроме того, чтобы
принести ему кофе.
японской фирме, чем начинать с ошакуми -- "почтенной чайной церемонии". Я
отнеслась к этой обязанности тем более серьезно, поскольку это было
единственным делом, порученным мне.
восемь тридцать. Господину Унадзи кофе с молоком и двумя кусочками сахара в
десять часов. Господину Мидзуно стакан кока-колы через каждый час. Господину
Окада английский чай, слегка разбавленный молоком, в семнадцать часов. Для
Фубуки -- зеленый чай в девять часов, черный кофе в двенадцать часов,
зеленый чай в пятнадцать часов и завершающий черный кофе в девятнадцать
часов. Каждый раз она благодарила меня с обворожительной вежливостью.
своем офисе важную делегацию из дружественной фирмы:
наилучшим образом: я подавала каждую чашку с подчеркнутым смирением, бормоча
самые изысканные фразы, опуская глаза и кланяясь. Если бы существовал орден
за заслуги в ошакуми, я по праву могла претендовать на него.
голос огромного господина Омоши:
в логово вице-президента. За стеной раздались вопли толстяка. Нельзя было
понять, о чем шла речь, но видимо это было что-то не слишком приятное.
нежности к нему, думая о том, что его вес составлял третью часть от веса его
противника. И тут он сердито позвал меня.
от гнева:
фирмы! Вы подавали кофе, выражаясь такими фразами, как будто вы владеете
японским в совершенстве!
сердит на вас. Вы создали отвратительную атмосферу на совещании сегодня
утром. Как наши партнеры могли чувствовать себя доверительно в присутствии
белой, которая понимает их язык? С этого момента вы больше не говорите
по-японски.
вашего языка!
были бы понять.
Западный мозг не имеет такой возможности.
распоряжение на ваш счет. Итак, решено?
лицо, что Фубуки посмотрела на меня мягко и взволнованно. Я долго
чувствовала себя подавленной, размышляя как поступить.
решиться на это. В глазах жителя запада в этом не было ничего бесчестящего,
в глазах же японца это означало потерять лицо. Я работала в компании от силы
месяц. Однако, контракт был подписан на год. Уйти через столь короткое
время, значило покрыть себя позором в их глазах, также как и в моих.
стоило кое-каких усилий быть принятой на работу в эту компанию: я изучила
токийскую административную лексику, прошла тесты. Конечно, мои амбиции не
простирались до того, чтобы сделаться великим полководцем международной
торговли, но я всегда хотела жить в стране, перед которой преклонялась со
времен первых идиллических воспоминаний, которые хранила с раннего детства.
Саито. Я прозондировала свой мозг в поисках возможных залежей амнезии: не
было ли каких-нибудь темных пещер в моей нейронной крепости? Увы, здание
имело сильные и слабые стороны, башни и трещины, ямы и рвы, но ничего, что
позволило бы мне похоронить язык, который ежедневно был у меня на слуху.
утаить? Если сравнить речь с лесом, можно ли было за французскими буками,
английскими липами, латинскими дубами и греческими оливами спрятать
гигантские японские криптомерии, которые в данном случае имели самое
подходящее название?
такими растерянными глазами? Я заметила, что она тоже смотрит на меня
вопросительно.
стул.
я не смогла сдержать опасных слов:
отдать подобное распоряжение можно быть только...
господина Омоши. У него не было выбора.
Он вице-президент. Здесь ничего не поделаешь.
этом не может быть и речи, чтобы вы пошли жаловаться ему.
недопустимо перескочить хотя бы один иерархический эшелон -- тем более таким
образом. Я имела право обращаться только к моему непосредственному
руководителю, которым была мадемуазель Мори.
сделать для меня. Но я благодарю вас. Ваша простая человечность мне так
помогает.
визитную карточку. Я посмотрела на канжи* и воскликнула:
знамение.
января 1961 года..." Она была ребенком зимы. Я вдруг представила эту снежную
бурю над величественным городом Нара* и его бесчисленными колоколами -- не
было ли совершенно логичным то, что эта восхитительная девушка родилась в
день, когда красота неба обрушилась на красоту земли?
началось в той же провинции, недалеко от Нары, в деревне Сюкугава, около
горы Кабуто, - при воспоминании об этих мифологических местах слезы