возможности, не всякую книгу я способна написать. Мне трудно было бы осилить
эпический роман, такой, например, как ?Унесенные ветром?. Жаль, конечно. Но
я столь же сожалею, что не умею плавать. Комплексов у меня нет. ?Дикое мясо?
- пожалуй, название я не изменю - это продолжение повести ?Лесе?. ?Лесе? я
написала десять лет назад, и никто не мог взять в толк, к какому же жанру
его отнести, потому как это все-таки не детектив. В результате решено было
квалифицировать повесть как реалистический гротеск. Может, в ней много
несусветной глупости, но меня такие вещи смешат.
совсем не глупым?
наша действительность очень тому способствует, не позволяет писать о себе
серьезно. Смех - это естественная потребность людей в любых обстоятельствах,
и в наших смех тоже отнюдь не бесполезен.
жаловаться на финансовые затруднения?
старого, который от старости расспался. Выжить, конечно, на такой доход
можно, хотя и без роскоши. Но я вращаюсь в кругу людей порядочных и по этой
причине вынуждена обходиться без блата, протекции, не приближена ко двору.
Меня не переиздают, за исключением двух книг для юношества. Нет у меня и
виллы.
покупаю водки, не устраиваю приемов, не шью нарядов в ?Моде Польской?, не
меняю мебельных гарнитуров, ем что придется, дети выросли и разбежались...
Люблю кормить зверушек. Обожаю путешествовать. Выезжала даже во время
чрезвычайного положения, без разрешения, поскольку сочла, что имею на это
право как законопослушная гражданка, без судимостей, ничем еще свою Отчизну
за границей не опозорившая.
сразу же велели написать заявление, а в нем указать издательство, с которым
у меня заключен контракт, порядковый номер контракта, дату, название книги и
сообщить, какой литературный маршрут интересует меня за бугром. Я собиралась
в Алжир и сразу же доложила им, что намерена писать о двух детях,
потерявшихся где-то в Африке, а книга у меня называется ?В пустыне и в
пуще?. После этого на письменном заявлении не настаивали, отпустили и так.
в Чехословакии и Советском Союзе, кое-что осталось еще от заработанного в
Дании. Да и друзья, родственники поддерживают.
все неудачно. ?Крокодил? и тот не поддается переводу на датский, а ведь там
действие происходит в Дании. Но самые забавные недоразумения у меня были с
бразильским переводчиком. Он написал мне, что у него с текстом жуткие
трудности, потому как польская экзотика для бразильского читателя непонятна,
а героиня чересчур стара и недостаточно красива. Я ему написала, что не
обижусь, если героиня будет 16-летней красоткой, но польская экзотика все
равно оказалась для них не по зубам.
оказалось, что нечто подобное, но во сто крат лучше пишет в Польше кто-то
другой, я бы сразу завязала. Вот так я бросила архитектуру.
колористику легкая рука.
Все получается, и получается весело. Или Вам не всегда весело?
окружают, - тоже. Я пишу веселые книги на приличном польском языке. Весело
ли мне? Вскоре после войны я написала сочинение ?Что я пережила в военное
время? и получила плохую оценку за несерьезное изложение темы. Ничего не
могу с собой поделать - даже в самые драматические моменты не могу
отделаться от мысли, что до смешного всего один шаг. А вообще я считаю, что
за увеселение нашего общества и пропаганду мира и согласия мне причитается
Нобелевская премия. Когда люди смеются, им не до драки.
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
растрепанных чувствах. Я бесилась. Я страдала. Я была смертельно обижена и
смертельно влюблена. От беспросветного отчаяния переходила к самым светлым
надеждам. Светлые надежды, ненадолго вспыхнув, снова угасали во мраке
отчаяния.
теперь уж точно не позвонит. А если и позвонит, завтра или послезавтра, -
что от этого изменится? Все и так ясно, куда уж яснее. Ему на меня
наплевать, иначе набрал бы мой номер сразу по приезде. На худой конец на
следующий день! А тут ведь целых три дня не дает о себе знать, ни слуху ни
духу, ох, эти жуткие три дня, поди не сойди с ума, когда надежда с каждым
часом испаряется, а уверенность в том, что ты для него ноль без палочки, с
каждым часом растет.
за сигаретой и полным ненависти взглядом испепеляла игравший в молчанку
телефон. Мыслительные способности у меня напрочь атрофировались. Для пущей
остроты ощущений к терзавшим мою душу страстям присоединялись еще и
угрызения совести - нет-нет да и напоминали вкрадчивым шепотом, что пора мне
с сердечными моими муками закругляться, не мешало бы наконец и статью
дописать.
все-таки запропастился? Может, задержался в поездке? Тогда, конечно, другое
дело. ?...на повышение культурного уровня...? Номер триста тридцать шесть...
А если все же вернулся, если сидит сейчас у себя в гостинице и в ус не дует?
Почему эстетика интерьера влияет на повышение культурного уровня? Да пропади
он пропадом, этот культурный уровень. Номер триста тридцать шестой... Может,
позвонить? Ни за что, сразу догадается, кто это сопит в трубку, так низко я
еще не пала. Как бы все-таки узнать? Хотя зачем, я ведь его ненавижу!..
мой голос. Нет, не могу, не буду. ?Интерьер следует проектировать с учетом
потребностей...? Каких еще потребностей? А черт его знает, таких, каких
надо. Может, кто-нибудь другой за меня позвонит?.. Кто угодно, лишь бы не я.
Попросит соединить и проверит, на месте ли он. И конец неизвестности!
Гениально, но кто? Придется ведь с ним о чем-то заговорить, все должно
выглядеть натурально, не дай бог заподозрит, что этого человека подослала я.
Для натуральности можно, например, спросить, не записан ли у него на дверном
косяке телефон, дескать, приятель занимал эту комнату три недели назад и
записал номер на двери, такая у него, понимаете, дурацкая привычка... А что,
вполне правдоподобно, где только люди не умудряются записывать телефонные
номера!..
гудки и заклинала:
единственная моя подруга, пригодная для такой роли, кроме Янки, конечно, но
Янки точно нет дома... Галина, отзовись...
распространяясь, я сразу перешла к сути, правда, начала с конца. Я сказала:
гостинице ?Варшава? жила одна твоя знакомая, она приехала из Щецина, и ты
дала ей номер телефона другой твоей знакомой, а она записала его на дверном
косяке, потому как ничего другого под рукой не нашлось. И вот сейчас тебе
позарез нужен этот телефон, а он у тебя не записан, или ты потеряла записную
книжку. Очень тебя прошу, позвони в гостиницу ?Варшава?, свяжись с комнатой
номер триста тридцать шесть и, если там кто-нибудь отзовется, попроси
посмотреть этот номер на косяке...
косяке, какая знакомая из Щецина? Нет у меня там никакой знакомой.
Трудно, что ли, позвонить и спросить, язык отсохнет? А у меня, к твоему
сведению, от этого жизнь зависит.
доходит.
получилось у меня на редкость бестолковое и невразумительное, но Галина,
будучи в отличие от меня в здравом уме, ухитрилась поймать суть. Да
толку-то, моя идея все равно энтузиазма у нее не вызвала.