Виктором Филипповичем Леонтьевым.
наклонившись грудью вперед, в то время как длинные гибкие пальцы его
здоровой руки нервно ощупывали резные украшения массивного стола. Я с
профессиональной тщательностью внимательно изучал его внешность.
Безусловно красивое, правильное лицо, с тонким носом, густыми четкими
бровями и маленькими ушами. Приятный рисунок губ, темные волосы и
темно-карие глаза.
виновато-смущенное выражение его лица, характерное для очень нервных
или больных людей. Пока я выжидательно смотрел на него, он взглянул
раза два мне в глаза, сейчас же отвел их и сделал несколько движений
горлом, как бы проглатывая что-то. "Ваготоник", - мелькнуло в моем
мозгу.
иногда слегка задыхаясь. Он улыбнулся, и я был очарован этой беглой,
но какой-то особенно радостной и ясной улыбкой, совершенно снявшей
вымученную хмурость с его очень молодого лица.
трудно объяснимые мозговые заболевания. Это, знаете, очень чуткий
человек, - всю жизнь буду помнить о нем с благодарностью... Я сейчас в
плохом состоянии - меня преследуют галлюцинации, и нарастает какое-то
дикое напряжение; кажется, что я вот-вот сойду с ума. Вдобавок
бессонница и сильные боли в голове - вот тут, - и он показал на
верхнюю часть затылка. - Разные врачи по-разному пробовали меня лечить
- не помогло.
снова очаровательная беглая улыбка переродила его лицо.
осколком мины в сустав правой руки, но контузии никакой не было.
Осколок разбил кость, ее вынули, потом будут делать пересадку кости, а
пока рука болтается как плеть.
не замечали?
где я лежал, у меня вместе с выздоровлением шло все увеличивающееся
ощущение беспокойства, потом прошло, а теперь вот что получилось. Из
госпиталя я уже два месяца с лишним как вышел.
ваше заболевание? Какие ощущения и галлюцинации у вас происходят?
строго заявив, что, если он хочет моей помощи, он должен дать мне в
руки как можно больше сведений. Я не пророк и не знахарь, а ученый,
которому для решения любого вопроса нужна определенная фактическая
основа. Пусть не стесняется - у меня сегодня есть время - и расскажет
все подробнее. Раненый справился постепенно с застенчивостью и начал
рассказывать, вначале запинаясь и с усилием подбирая выражения, но
потом привык к моему спокойному вниманию и изложил всю свою историю
даже, я сказал бы, с художественным вкусом.
вспомнил, что видел некоторые его работы на одной из выставок на
Кузнецком. Это были преимущественно небольшие статуэтки спортсменов,
танцовщиц и детей, выполненные просто, но с таким глубоким знанием
природы движения и тела, которые присущи лишь подлинному таланту.
состязаний по плаванию он встретился с Ириной - девушкой, поразившей
художника совершенной красотой тела. Любовь была взаимной. Ирина, в
противоположность многим красивым девушкам, была простой и чуткой.
Глаза лейтенанта сияли глубоким внутренним восторгом в то время, как
он рассказывал о своей возлюбленной, и я очень живо, даже с каким-то
намеком на зависть, представил себе эту прекрасную молодую пару. Нужно
иметь сердце влюбленного и душу художника, чтобы так живо, скромно и
коротко рассказать о любимой девушке и передать всю ясность и силу
своей любви. Короче говоря, лейтенант совсем покорил меня и заодно
очаровал своей Ириной.
радость влюбленного, к Леонтьеву пришло властное желание - работы -
приобщения всех людей к тому прекрасному чувству, которое было создано
Ириной и им. Он решил сделать статую своей любимой и передать в ней
весь блеск ее очарования, весь огонь бьющей ключом жизни, а не только
создать холодный, отточенный символ прекрасного тела, подобный
классическим образцам. Это вначале смутное желание постепенно
оформилось и окрепло, пока наконец художник не был всецело захвачен
своей идеей.
этой статуе было бы не только служение миру, не только моя идея, но и
великая благодарность Ирине.
разлучалась с ним, но Леонтьев долго не мог решить, какой материал
взять ему для статуи. Призрачная белизна мрамора не годилась, так же
не соответствовала его идее резкая смуглость бронзы. Другие сплавы или
мертвили воображение, или были недолговечны, - художник же хотел
сохранить векам расцвет красоты своей Ирины.
древнегреческих авторов, в которых упоминались не дошедшие до нашего
времени статуи из слоновой кости. Слоновая кость - вот нужный ему
материал, плотный, позволяющий выполнить мельчайшие детали - те
детали, которые волшебством искусства создают впечатление живого тела.
Наконец, цвет, совершенство поверхности и долговечная прочность, -
слоновая кость стоила того, чтобы ее искать.
соединений, художник посвятил около года на приобретение и подбор
нужных кусков слоновой кости. Нужно сказать, что это был очень упорный
труд: у нас в стране слоновая кость не в ходу. Возможно, что весь
материал так и не был бы собран, если бы Леонтьев не добивался
разрешения получить слоновую кость из-за границы. Побывав на обширном
аукционе слоновой кости в Африка-Хауз в Лондоне, он быстро подобрал
все нужное количество превосходного материала и вернулся в Москву,
полный желания немедленно приступить к работе, однако сильная болезнь
не позволила ему сразу сделать это, а затем разразилась война.
Он честно выполнил свой долг, храбро боролся за все дорогое ему в
родной стране, но через два месяца снова очутился в Москве после
тяжелого ранения. Здесь его встретила та же Ирина: ничего не
изменилось в ней, только глубокая нежность к нему, раненному, еще ярче
светилась в ее облике.
примешивалась горечь сознания, что он с одной рукой не сможет создать
статуи, а если и сможет, то, наверное, весь огонь его творческого
порыва растворится в трудностях техники исполнения - исполнения
убийственно медленного. Вместе с горечью этой беспомощности был и
страх - грозная разрушающая сила современной войны только теперь
по-настоящему была осознана. Страх не успеть выполнить своего замысла,
не уловить, не остановить момента расцвета сияющей красоты Ирины уже в
госпитале заставлял его часто беспокойно метаться по постели или не
спать ночами в цепях бесконечных дум.
проникало в глубину души, и росло нервное напряжение. Недели шли, и
психическое возбуждение все развивалось, что-то поднималось со дна
души, заставляя мозг напрягаться, и билось в поисках выхода,
неосознанное, большое. Леонтьеву казалось, что он должен что-то
вспомнить, и сразу откроется выход для бьющейся внутри силы, - тогда
вернется прежняя ясная стройность мира. Он мало спал, мало ел, ему
было трудно общаться с людьми. Сон был не настоящий - напряжение
натянутой в мозгу струны и тут не покидало художника. Чаще вместо сна
в полузабытьи скользили вереницы туманных мыслей-образов. Казалось,
что еще немного - лопнет струна, вибрирующая в мозгу, и придет полное
сумасшествие. Так после нескольких неудачных попыток с другими врачами
Леонтьев пришел ко мне.
называл, мыслеобразов. Лейтенант только покачал головой и сказал, что
этот же вопрос ему задавали все другие врачи.
должны быть одинаковы, раз мы пользуемся одной наукой. Но я задам вам
этот же вопрос по-другому: постарайтесь вспомнить, нет ли чего-нибудь
во всех ваших видениях общего, какой-нибудь основной, связующей их
идеи?
перед вами, как-то связаны с вашими представлениями об Элладе?
расскажите мне для примера две-три из ваших галлюцинаций, постарайтесь
наиболее яркие и законченные.