он пошел по другому пути - стал журналистом. Но и здесь было обширное поле
для труда. Он горячо полюбил свою профессию и думал, что никогда не изменит
ей. Но вот встреча с Камовым, сказочный поворот судьбы, бросившей его на
борт звездолета, круто изменили все. Он понял, что для него нет и не будет
жизни вне космических рейсов, думал, что на этот раз сердце заполнено
навсегда.
могущественное из чувств, захватила его на тридцать втором году жизни.
достигнуть намеченной цели. Но получилось наоборот. И теперь он знал, что
присутствие на Земле любящего существа, ожидающего его возвращения, утроит
его силы, а не уменьшит их, как он опасался.
дочь, но опасается, будто любовь явится помехой для работы, Сергей
Александрович сказал:
деятельности".
одобряла все его планы, и ее казалось, нисколько не страшили неизбежные
длительные разлуки.
дочь Камова, увлекся ею. Ольга кончала тогда медицинский институт, он только
что закончил университет. У них нашлись общие темы для разговоров, оказались
сходные вкусы.
обмолвилась о родстве с Камовым. Ей хотелось услышать от Мельникова рассказы
о своем отце, которым она чрезвычайно гордилась. И она легко убедилась, что
в сердце молодого человека безраздельно царил один Камов.
то был ошеломлен необычайной игрой случая, позволившей ему полюбить дочь
человека, которого, наедине с собой, он давно называл отцом.
и предопределен до конца жизни. Где и когда настанет этот конец, он не знал,
но всегда был готов к нему. Просторы Вселенной привили ему спокойную
мудрость, которую нельзя приобрести на Земле. Он многое видел, и многое
испытал, чего не видели и не испытали другие. Он видел Землю с расстояния
многих миллионов километров и глубоко осознал (самое трудное для человека,
никогда не покидавшего Землю) ее исчезающе малую величину. Земная слава
казалась ему ничтожной. Его понимание мира было шире, чем у других. Это было
хорошо, но таило в себе опасность. И Мельников не избежал этой опасности.
Было время, когда он совсем не думал о Земле и ее делах. Ему казалось, что
только в космических просторах настоящая жизнь и настоящие интересы.
почувствовал себя сыном Земли и понял, что мнение о нем ее обитателей не
безразлично для него. И это было именно тем, чего ему начинало не хватать,
чтобы стать подлинным ученым.
подкрепленное личным опытом реальное сознание грандиозности Вселенной и
места, которое занимала Земля в ее просторах, а это было то, что нужно.
Звездоплавателю необходимо такое сознание. Оно дает правильный масштаб и
вооружает его чувством перспективы в работе.
"Ему не хватало семьи, - сказал Пайчадзе - Так сложилась его жизнь. Теперь
все в порядке".
в доме дяди - бездетного вдовца. Учась в литературном институте, он жил в
общежитии. В сущности, он никогда, до женитьбы на Ольге, не знал домашней
обстановки и того тепла, которое она дает.
тридцать минут. Он давно обещал отвезти ее на ракетодром и показать готовый
к полету корабль. До старта оставалось уже немного, и каждый день был
расписан буквально по часам. Сегодня выдалось свободное время, можно было
выполнить обещание.
другие. Он был уверен, что ровно в половине первого Ольга войдет в его
кабинет. За три года она хорошо изучила характер мужа.
чем-то заняться до приезда жены, он достал из ящика толстую тетрадь и открыл
ее на последних страницах. Это был дневник, сопровождавший его в первом
полете, на Марс.
день прошел как в тумане, но я никогда не забуду ни малейшей подробности!
рейса. Это будет последняя запись в моем дневнике. Много событий я занес на
его страницы. Я писал о них в Москве, на борту звездолета, писал на Марсе. И
вот заканчиваю дневник за тем же столом в моей комнате, где начал в памятную
ночь на 2 июля.
мысленным взором возникла картина, виденная восемь лет тому назад.
небо над головой... Черные стены чудовищных ливней... Яркие молнии
пронизывают тусклый полусвет... Необъятные просторы оранжево-красной
растительности... Непроходимый девственный лес юной планеты... Высокий
горный хребет, вершины которого прячутся в непроницаемой толще облачных
масс...
Теперь предстояло познакомиться с ней вблизи, предстояло как бы погрузиться
в эту природу, испытать все опасности и ловушки, которые, возможно, таятся
под внешней красотой неведомой планеты.
звездолеты покроют межпланетные пространства десятками трасс своих
перелетов. Они раскроют все тайны, ревниво хранимые природой. Пытливый взор
человека проникнет в самые отдаленные окраины нашего мира - системы
Солнца..."
обследована вдоль и поперек. Почти год находится на Марсе английская
экспедиция, руководимая Уильямом Дженкинсом, в составе которой трое русских
ученых. Англия первой откликнулась на призыв советской Академии наук
совместно проводить космические рейсы. Страна вековых научных традиций,
родина многих бессмертных деятелей науки не могла поступить иначе. За
Англией последовали другие - Франция, Германия, Швеция. Фронт атаки растет и
ширится.
два - Марс - в процессе разрешения. Подходит очередь третьей - Венеры. А по
дороге к ней предстоит разрешить часть четвертой задачи - обследование
астероидов. Звездолет опустится на тот самый астероид, который встретился
"СССР-КС2" на пути к Марсу. Он уже основательно изучен при помощи телескопов
и назван "Арсена" - в честь Пайчадзе, первым увидевшим его. А после Венеры
придет очередь следующих космических задач, и так до конца жизни или пока
хватит здоровья и сил...
дверь.
оттеняли белизну ее лица, на котором выделялись совсем черные "камовские"
глаза. Серый шерстяной костюм ловко сидел на ее сильной, спортивной фигуре.
Поехали!
Клязьмы. Это было памятное ему место. Отсюда в первый раз он покинул Землю
на звездолете "СССР-КС2", управляемом Сергеем Александровичем Камовым. Сюда
вернулся корабль под управлением Белопольского, оставив на Марсе своего
командира, считавшегося погибшим. Здесь произошла незабываемая встреча с
Камовым, чудом спасшимся от смерти. Отсюда, в составе экспедиции
Белопольского - Пайчадзе, он на том же "СССР-КС2" вылетел на Луну и, пробыв
на ней три недели, вернулся снова на это место. И, наконец, отсюда же
отправилась на спутник Земли английская экспедиция Уильяма Дженкинса, в
которой Мельников был единственным русским участником.
Это был период подготовки к космическим рейсам. После полета "СССР-КС2" на
Марс ракетодром полностью перешел в ведение звездоплавателей. Теперь это
было место испытаний, стартов и финишей советских космических кораблей.
Деревянную ограду заменила чугунная решетка. Взлетное поле было сплошь
бетонировано. Нигде в мире не существовало подобной площади величиной в
двенадцать с половиной квадратных километров, гладкой и ровной, как стол.
Здание межпланетного вокзала было все то же, что и раньше - белое, с плоской