фермой. От матери он унаследовал эпилепсию и фанатичную веру в бога.
Всю свою жизнь Джон посвятил борьбе с нечистой силой. В бытность
миссионером он, вздымал руки, вызывал бесов и тут же сокрушал их,
изгонял, искоренял духов зла. Но и по возвращении домой нечистая сила
требовала его внимания. Овощи на грядках рассыпали семена, несколько
раз прорастали новые всходы, но победили в конце концов сорняки. Ферма
двинулась назад, к первоначальному состоянию, бесы же становились все
сильнее и совсем обнаглели.
маленькие белые крестики и, экипированный таким образом, объявил войну
легионам духов тьмы. В сумерки он бродил с большой палкой по ферме.
Бросался на кустарник, молотил палкой по кустам, яростно выкрикивая
проклятия, пока черти не уберутся. В ночном мраке продирался сквозь
заросли кустов к месту сборищ нечистой силы и бесстрашно на них
бросался, избивал без жалости. А днем уходил в дом и спал: днем черти
прячутся.
Он знал, что этот куст служит тайным пристанищем демонов.
Приблизившись настолько, что нечистым уже некуда было бежать, он вскочил
и с громким воплем бросился на куст, размахивая палкой. Удары палки
разбудили змею, она зашипела спросонья, медленно поднимая свою плоскую
головку. Джон выронил палку и затрясся - кровь холодеет, когда слышишь
шипение змеи.
что это за змея! Вон отсюда, дьявол!" - и набросился на нее с голыми
руками. Трижды ужалила его змея в шею - там не было крестиков, его
защиты. Борьба продолжалась недолго - через несколько минут он умер.
неба, обнаружили они его в таком виде, что навсегда прониклись ужасом
перед фермой Бэттлов.
привидения, и бегали туда по вечерам - дети любят страшное. Что-то
жуткое было в старом, мрачном доме с глазницами выбитых окон. Краска
осыпалась белой шелухой, задралась лохмотьями кровельная дранка.
Участок пришел в полное запустение. Он достался в наследство дальней
родственнице Джорджа Бэттла, но она ни разу не видела ферму.
было неожиданным и загадочным. Внезапно прибыли однажды утром старик и
его старуха, тощие, кожа желтая, блестящая, туго натянутая на
выдающихся скулах. Они не говорили по-английски. И объяснялись с
жителями долины, только прибегая к помощи сына. Это был крупный мужчина
с такими же, как у родителей, выпирающими скулами, с неровно
подстриженными и спадающими на лоб черными волосами, с угрюмыми,
тусклыми черными глазами. Он говорил по-английски с акцентом, да и то
только тогда, когда ему было чтонибудь нужно.
расспросить его, но не получали ни малейших сведений.
его как-то Т. Б. Аллен, хозяин лавки.
поселится, все терпеть не могут разговоров.
утра до ночи. Он очистил участок и засадил его, подрезал деревья и
опрыскивал их - все без помощников. Когда ни пройдешь, он все работает,
работает, лихорадочно, прямо бегом носится, а лицо такое, будто он
боится, что время остановится прежде, чем он успеет собрать урожай.
были заперты и пусты, выбитые стекла не вставляли. Чтобы спастись от
сквозняков, Мастровичи заклеили кухонные окна липкой бумагой от мух.
Красить дом они не стали, да и вообще ничего с ним не делали, но под
напором лихорадочных усилий их сына ферма снова расцвела. Едва начинало
светать, он уже выходил из дома, возвращался же в сумерки.
доме Мастровичей не идет дым из трубы.
этого парня, мы, правда, никогда там никого не видали, но что-то не
так. Я, понимаешь, чувствую - бросили дом.
не хотелось приступать к расследованиям - занятие предельно идиотское.
На четвертый день Пэт Хамберт, Т. Б. Аллен и Джон Уайтсайд направились
все - таки к дому. Там было подозрительно тихо. И впрямь подумаешь:
жильцы уехали. Джон Уайтсайд постучал в дверь кухни. Поскольку не
последовало ни ответа, ни даже шороха, он повернул ручку. Дверь
отворилась. На кухне было безупречно чисто, стол накрыт, на нем - блюда,
тарелочки с кашей, яичница, хлеб нарезан. На продуктах уже образовался
налет плесени. В лучах света, проникавшего в помещение сквозь открытую
дверь, роились мухи.
вопрос звучит глупо.
не было - только на кухне. Ферму бросили, причем насовсем, бросили
молниеносно.
не обнаружил. Мастровичи заплатили за ферму наличными и исчезли, не
оставив ни малейших следов. Никто не видел, как они уехали, их вообще
больше никто не видел. И никаких таких особых преступлений в этом
районе тоже не совершалось. Мастровичи исчезли внезапно, вот будто сели
однажды утром позавтракать - и вдруг исчезли. В лавке Аллена об этом
много толковали, но загадка так и осталась загадкой.
деревьев. Ферма словно приучилась дичать, разруха наступила быстро. За
неуплату налогов ее продали монтерейской компании по торговле недвижимым
имуществом, а жители Райских Пастбищ, кто про себя, кто вслух, твердили,
что ферма Бэттлов - проклятое место. "Земля - то хороша, - говорили они,
- но мне ее и даром не нужно. Уж не знаю, что там такое, только странные
дела творятся, даже в дрожь бросает. Так и в нечистую силу поверить
недолго".
что на ферме Бэттлов снова появились обитатели. Пэт Хамберт, увидев
возле фермы машины, принес эту новость в лавку Т. Б. Аллена, а уж тот
пустил ее дальше. Фантазия Аллена заработала, он вообразил себе все
обстоятельства, связанные с появлением новых владельцев, и доверительно
рассказывал о них своим посетителям, неизменно начиная со словечка
"говорят".
призраков, а потом о них пишет.
так же, как в газетах пишут: "согласно сообщению".
Пастбищах о нем уже ходили легенды. Он чувствовал, что новые соседи за
ним подглядывают, но ни разу не застукал их за этим занятием. Это тайное
подглядывание у деревенских жителей достигает уровня высокого
искусства. Ни одна мелочь от них не укроется. Разглядят одежду, запомнят
и разложат все по полочкам так, что р конце концов точно знают, какого
цвета у вас глаза, какой формы нос, и сведут определение вашей внешности
и личности к трем - четырем прилагательным, а вы и не заметите, что они
за вами наблюдали.
временем работали плотники. Всю мебель, до последней щепочки, вынесли
во двор и сожгли. Все стенки и перегородки заменили новыми. Оклеили их
обоями, крышу покрыли шифером. И, наконец, покрасили дом светложелтой
краской.
домом, чтобы сделалось светлее. Три недели спустя дом уже ничем не
напоминал жуткое обиталище нечистой силы. С каждым ударом кисти гения
он постепенно делался неотличимым от тысячи точно таких же деревенских
домов Запада.
мягкие стулья и диван, эмалированная плита, металлические кровати,
покрашенные под дерево и гарантирующие надежный уют. Прибыли и зеркала
в резных рамах, и толстые, пушистые ковры, и гравюры современных
художников, от которых пошла мода на "синьку".
Миссис Мэнро, полная женщина, носила пенсне на шнурочке. Миссис Мэнро
была хорошей хозяйкой. Мебель двигали с места на место бессчетное
количество раз, пока она, наконец, не приходила к выводу, что все в
порядке, но уж придя к этому выводу и бросив пристальный, последний
взгляд на обретшую пристанище вещь, она кивала, улыбалась, после чего
вещь закреплялась за своим местом навсегда, - ее сдвигали только во
время уборки,
красными, как вишня, губками. У нее была соблазнительная фигурка, но
очаровательная складочка под подбородком сулила в будущем такую же
полноту, как у ее матери. Ее глаза, доброжелательные и доверчивые,
особого ума не выдавали, впрочем, глупыми они тоже не выглядели.
Чувствовалось, что Мэй постепенно превратится в двойника своей мамы,
станет хорошей хозяйкой, матерью здоровых детей, безупречной и верной