Чтобы кружки не простаивали, пиво разливалось через длинный шланг с краном
на конце. Как только на стойку опускалась пустая кружка, бармен подбегал и
мгновенно наполнял ее. Дело это было совсем не простое; по-моему, на стойку
попадало больше пива, чем в кружки.
завсегдатаям (имен я не разобрал), они не мешкая поднесли мне по кружечке
пива. Помню, что передо мной стояло в ряд восемь кружек, а так как я держал
в руках еще три, рукопожатия на этом кончились. Время от времени все, как по
сигналу, принимались кричать: "Пей, пей скорей, через минуту закроют!" Едва
я управился с восьмой кружкой, как в то же мгновение, словно по знаку злого
волшебника, на месте пустых кружек возникло восемь полных! Новозеландское
гостеприимство превыше всяких похвал, но не каждый может его вынести. От
выпитого пива и от шума у меня разболелась голова. Внезапно раздался
оглушительный звон медного колокола; казалось, это причитает пожарная
машина, обезумевшая от несчастной любви. Я решил, что пивная загорелась, и
даже попытался представить себе, как будут гасить пожар пивом из шланга, но
тут увидел обращенные на меня скорбные глаза Терри.
было прийти пораньше.
покинул меня.
вошел Брайен Белл. Глаза его горели организаторским рвением.
немного?
чудом не утонул в бочке мальвазии.
А теперь, поскольку завтра рано выезжать и другой возможности вам не
представится, вы, верно, не откажетесь поехать и навестить кривоклювов. У
нас еще есть время перед телевизионной передачей.
научиться, не бойся признаться в своем невежестве. Скажи прямо: "Не знаю",--
и тотчас все бросятся тебе объяснять и показывать и в два счета тебя
просветят. И теперь я применил этот же принцип.
больше, но он был слишком воспитан, чтобы высказать вслух то, что думал.
словно перед ним был недоразвитый ребенок ясельного возраста.-- Ее назвали
так из-за свернутого набок клюва. Кривоклювы, или, как их еще зовут,
кривоклювые зуйки, водятся только в Новой Зеландии, и их осталось совсем
немного, от силы тысяч пять. Правда, точного счета никто не вел. Здесь
неподалеку, на побережье, как раз есть небольшая колония, и я предлагаю
съездить туда, посмотреть на них.
ему предлагают посмотреть птицу, у которой клюв свернут набок! И вот уже
окраина Окленда осталась позади.
у меня на душе, потому что кругом был точно такой же приятный ландшафт,
какой вы увидите на стыке Дорсета и Девона: холмы, холмы, сочная зелень
травы на склонах с белыми крапинками овечьих стад, аккуратно огороженные
квадратики полей с невысокими ветрозащитными рощицами. Даже птицы,
взлетавшие с обочин, были старые знакомые -- дрозды и скворцы. а высоко в
небе над нами, исполняя свою вечернюю песенку, висел жаворонок. Ехать,
рваться в такую даль только для того, чтобы увидеть второе издание Англии! А
тут еще это пиво... Я чувствовал себя так, словно меня подвергли какой-то
утонченной пытке. И к тому времени, когда машина свернула на ухабистый
проселок, ведущий к морю, настроение у меня совсем испортилось, и я уже
спрашивал себя, стоило ли вообще ехать в эту Новую Зеландию. Дроздов и
жаворонков у нас и дома хватает.
шарахались во все стороны, тряся густым руном, и остановился возле изгороди.
За изгородью был кочковатый луг, дальше начинался совершенно ровный участок
высохшей глины, глину сменил галечный пляж, его омывало хмурое серое море.
Брайен объяснил нам, что обычно кривоклювы добывают себе корм на длинной
галечной косе слева, но в прилив, когда коса исчезает под водой, они
отступают на вот этот глинистый участок перед нами. Однако, как мы ни
напрягали зрение, никаких птиц не было видно. Бормоча себе под нос страшные
проклятия организатора, чье рвение пошло насмарку, Брайен медленно двинулся
вдоль изгороди; мы последовали за ним. В это время подул резкий, холодный
ветер и сразу же начал накрапывать дождик. Где вы, горячая ванна и мягкая
постель... Вдруг Брайен остановился и приставил к глазам бинокль.
положено быть, но все-таки мы их нашли.
я увидел одну только серую грязь, много грязи и никаких признаков жизни.
Потом разглядел на глине нечто вроде огромной шали из тончайшего серого
шелка, которая непрерывно переливалась. А когда я как следует присмотрелся,
шаль оказалась плотным скоплением маленьких птиц. Они совершали какие-то
странные маневры, так что стая почти все время находилась в движении,
оставаясь при этом на одном месте. Издали нельзя было разобрать, чем они
заняты, поэтому мы осторожно пошли через разделявший нас кочковатый луг. Нам
удалось подойти к кривоклювам метров на шестьдесят, не вызвав у них ни
малейшей тревоги. Теперь было ясно видно, что они делают. Из всех стайных
маневров, которые я когда-либо наблюдал в мире пернатых, этот был одним из
самых удивительных.
брюшко белое, над глазами через весь лоб белая поперечная полоса, под
подбородком аккуратное черное пятнышко. Маленький клюв изогнут вправо
наподобие садовых ножниц, так что эти крутолобые птицы кажутся курносыми. Но
больше всего меня заинтересовала не редкостная форма клюва, а поведение
стаи. На участке площадью пятьдесят квадратных метров собралось около
полусотни птиц, все они стояли на одной ноге, головой к ветру, с интервалом
сантиметров в тридцать. Стоят, борясь с ветром, нахохлились, темные глазки
моргают, и вид у всех такой печальный, что дальше некуда. Вдруг, без всякой
видимой причины, один кривоклюв прыгнул вперед сантиметров на пятнадцать,
продолжая опираться на одну ногу. Сразу строй оказался нарушенным, соседям
пришлось подтянуться, за ними последовали другие, и пошло... То и дело все
птицы приходили в движение, в целом же стая оставалась на месте. Я смотрел
очень внимательно, но так и не смог понять, что побуждало их совершать этот
маневр. Они не танцевали и не разыскивали корм, а просто стояли кучкой,
словно какие-нибудь горькие сироты, время от времени затевающие странную
игру в "классы", чтобы отвлечься от тоскливых мыслей...
помогает кривоклювам доставать из-под камней мелких рачков и прочую морскую
мелюзгу, которой они кормятся.
кипучую деятельность, стая переместилась за это время от силы на метр. Но
как ни увлекательно было смотреть на этих прыгунов, пришла пора уезжать. Мы
нехотя вернулись к машине и под мелким дождем покатили обратно в Окленд.
Встреча с кривоклювами приободрила меня, я воспринял ее как добрую примету,
знак того, что мы, пожалуй, все-таки увидим в Новой Зеландии кое-что
интересное.
показалось мне, еще не опомнившемуся после "пойла"). Выехали из Окленда, и
снова потянулся "английский" ландшафт с наводящими тоску дроздами и
скворцами. Брайен вел машину, причем делал это -- как и все, за что
брался,-- очень хорошо. Заранее скажу, что на протяжении нескольких недель,
которые мы провели вместе с Брайеном Беллом, мое уважение и моя симпатия к
нему росли день ото дня. Он показал себя человеком спокойным и находчивым, а
главное -- превосходно знал свое дело. Больше всего на свете его заботило,
как бы последние уцелевшие виды исконной новозеландской фауны и флоры не
погибли из-за недостаточно строгих и действенных законов и мероприятий. И
пока мы ехали к очередному объекту, он объяснял мне, какие трудности стоят
перед Управлением природных ресурсов, которое пытается отстоять фауну Новой
Зеландии.
геологически совсем молодая страна, поэтому ее горы больше подвержены
разрушению. Местами можно буквально раскрошить камни пальцами. Поверх рыхлой
породы лежит тонкий почвенный покров, в большинстве районов его защищает от
размыва лес, а на возвышенностях -- травы. Первыми Новую Зеландию заселили
"охотники на моа"; эти племена называют так потому, что для них главным
источником существования была охота на ныне вымершую, напоминавшую страуса
огромную птицу моа. Охотники на моа, хотя в какой-то мере и жгли и рубили
лес, не причинили ему большого ущерба. Потом явились маори и истребили
охотников на моа. При маори леса и пастбища гораздо больше пострадали от
вырубки и пала. Наконец прибыли европейцы. Они взялись за дело столь
основательно, что вскоре огромные площади остались без леса и трав. Началась
эрозия, появились обширные плеши. Одной из первых (и, несомненно, глупейших)