Чтение 2–й страницы книги ~Фокус-покус~

Их обоих убило в дурацкой катастрофе, в лавке сувениров на канадской
стороне Ниагарского водопада, который местные индейцы раньше называли
"Гремящей Бородой", - на них обвалился потолок.

----------------------------------------------------------------------------

В этой книге нет слов, входящих в непечатные выражения, кроме "черт"
и "Бог", - так что не бойтесь, невинное дитя не найдет здесь ни 1го
ругательства. Время от времени я, говоря о вьетнамской войне, буду
выражаться так:

- Это было тогда, когда экскременты влетели в вентилятор.

Пожалуй, единственный принцип, который мне внушил Дедушка Уиллс,
принцип, который я чтил всю свою сознательную жизнь, заключался в том,
что сквернословие и богохульство дают право людям, не желающим получать
неприятную информацию, затыкать уши и закрывать глаза, когда вы к ним
обращаетесь.

----------------------------------------------------------------------------

Самые наблюдательные солдаты из моих подчиненных во Вьетнаме
поражались, что я никогда не ругаюсь - второго такого они в Армии не
встречали. Иногда они меня спрашивали: может, это из религиозных
соображений?

А я отвечал, что к религии это не имеет ни малейшего отношения.
Признаться, я почти законченный атеист, как мамин папаша, хотя этого я им
не говорил. Стоит ли спорить с человеком, лишая его надежды хоть на
какую-нибудь Жизнь за гробом?

- Я не сквернословлю, - говорил я обычно, - потому что и твоя жизнь,
и жизнь тех, кто рядом с тобой, может целиком зависеть от того, понял ли
ты, что я тебе говорю. О'кей? О'кей?

----------------------------------------------------------------------------

Я вышел в отставку в 1975, когда экскременты влетели в вентилятор,
однако не пропустил возможности сделать сына по пути домой - во время
короткой остановки на Филиппинах. Я сам об этом не догадывался. Я был в
полной уверенности, что девушка, работавшая военным корреспондентом,
пользовалась надежным противозачаточным средством.

Опять просчитался!

Повсюду понатыканы капканы и ловушки на дураков.

----------------------------------------------------------------------------

Но самая колоссальная мышеловка, какую мне подстроила Судьба, - это
была прехорошенькая и обаятельная девушка по имени Маргарет Паттон,
которая позволила мне ухаживать за ней и согласилась выйти за меня замуж
- вскоре после окончания Уэст-Пойнта, - а потом родила мне 2их детишек,
ни разу не заикнувшись о том, что в ее семье с материнской стороны
имеется сильнейшее предрасположение к сумасшествию.

Так что сначала ее мать, которая жила с нами, сошла с ума, а потом и
сама она потеряла рассудок. Более того, наши дети могут с полным
основанием опасаться, что и они тоже в пожилом возрасте спятят.

Наши дети - а теперь все они взрослые люди - никогда в жизни не
простят нам того, что мы имели потомство.

Да, влипли мы все, ничего не скажешь.

----------------------------------------------------------------------------

Я понимаю, что, сравнивая мою первую и единственную жену с таким
бесчеловечным устройством, как ловушка для дураков, я рискую показаться
столь же бездушным адским изобретением. Но множество женщин с
удовольствием и без всяких осложнений общались со мной, и меня тоже
интересовали их человеческие, а не чисто механические свойства. Я почти
каждый раз был так же увлечен их душами, их умом, историями их жизни, как
и их любовным пылом.

Но когда я вернулся домой с войны во Вьетнаме и задолго до того, как
Маргарет и ее мать проявили со всей очевидностью для меня, и наших детей,
и наших соседей явные и яркие симптомы своего наследственного безумия,
эта дружная команда в игре в "дочки-матери" стала ко мне относиться как к
докучному, но необходимому предмету бытовой техники - вроде пылесоса.

----------------------------------------------------------------------------

На меня неожиданно валились не только неприятности, были и удачи,
можно сказать, "манна небесная", но все же их было явно недостаточно,
чтобы жизнь показалась похожей на райские кущи, куда там... Но сразу же
после моего возвращения с войны, когда я не имел ни малейшего
представления о том, куда податься и что делать всю оставшуюся жизнь, я
неожиданно встретил своего прежнего командира, который стал Президентом
Таркингтоновского колледжа, в Сципионе, штат Нью-Йорк. Мне тогда было
всего 35, и жена была еще в своем уме, а теща только слегка тронулась. Он
предложил мне место учителя, и я согласился.

Я мог принять его предложение с чистой совестью, хотя у меня не было
никаких ученых степеней, кроме диплома об окончании Уэст-Пойнта, - дело в
том, что все ученики в Таркингтоне были так или иначе неспособны к
учению, или вообще олигофрены и тупицы, и прочее в этом роде. Мой старый
командир заверил меня, что я могу по любому предмету без труда дать им
сто очков вперед.

Но он хотел, чтобы я преподавал в основном Физику, а у меня как раз
были отличные отметки по физике в Уэст-Пойнте.

----------------------------------------------------------------------------

А самая-то главная удача для меня, самая полная поварешка манны
небесной, заключалась в том, что в Таркингтоне был нужен человек,
способный играть на Лютцевых колоколах. Это был набор колоколов, который
помещался в башне над библиотекой, где я сейчас пишу.

Я спросил своего старшего командира, как надо звонить - за веревки
дергать?

Он ответил, что раньше "приходилось и за веревки дергать, но потом
туда провели электричество и теперь надо играть на клавиатуре, и все.

- А что за клавиатура? - спросил я.

- Как у рояля, - сказал он.

На колоколах мне играть не приходилось. Мало кому выпадает такая
звонкая возможность. Но на рояле-то я играл! И я ему сказал:

- Пожмите руку вашему новому звонарю.

----------------------------------------------------------------------------

Нет сомненья: самые счастливые минуты моей жизни наступали дважды в
день - утром и вечером, когда я играл на Лютцевых колоколах.

----------------------------------------------------------------------------

Я приехал в Таркингтон 25 лет назад, и с тех пор живу в этой чудесной
долине. Это мой дом.

Здесь я учительствовал. И совсем недолго был Начальником тюрьмы - это
когда Таркингтоновский колледж официально был объявлен Таркингтоновским
Государственным Исправительным Заведением - в июне 1999, 20 месяцев
назад.

Теперь я сам стал здешним заключенным, но живу довольно свободно.
Меня пока еще ни в чем не обвинили. Я жду суда, который состоится,
видимо, в Рочестере, по подозрению в организации массового побега из Нью-
йоркского Государственного Сверхнадежного Исправительного заведения для
взрослых в Афинах - на том берегу озера.

Оказалось, что у меня еще и туберкулез, и моя бедная помешанная жена
Маргарет с матерью по указанию суда были помещены в сумасшедший дом в
Батавии, штат Нью-Йорк. Вот на это у меня никогда духу не хватало.

Я теперь попал в положение униженного и оскорбленного, так что
деятель, в честь которого меня назвали, будь он в живых, мог бы, наконец,
обратить на меня внимание.
2

----------------------------------------------------------------------------

В те далекие времена, когда царил оптимизм, и до всех поголовно еще
не дошло, что люди убивают свою планету при помощи побочных продуктов
своей изобретательности и что мы уже шагнули за порог нового Всемирного
Оледенения, существовало общее название для крытого фургона, запряженного
лошадьми, которые тащили переселенцев и их пожитки по прериям будущих
Соединенных Штатов Америки, а потом через Скалистые горы к самому Тихому
океану, - это было слово "Конестога": первые такие фургоны сколотили в
долине Конестога, в Пенсильвании.

Заодно они снабжали колонистов и сигарами, не считая всего прочего,
так что до сих пор, в 2001 году, их частенько зовут "стоги" - от
"Конестога", только покороче.

А тогда, в 1830, самые прочные фургоны, пользовавшиеся особой
популярностью, делали как раз в Компании "Мохига-Фургон", здесь, в
Сципионе, штат Нью-Йорк, у самой узенькой части, вроде талии, озера
Мохига, самого глубокого, холодного и дальнезападного в цепи длинных и
узких озер, которые так и зовут "фингерлейкс", - Пальцы-озера. Так что
наиболее образованные курильщики сигар вполне могли бы называть свои
слезоточивые бомбы не "стоги", а, например, "моги" или "хигги".

----------------------------------------------------------------------------

Основателем Компании "Мохига-Фургон" был Аарон Таркингтон,
талантливый изобретатель и удачливый промышленник, несмотря на то, что он
не мог ни читать, ни писать. Сейчас в нем сразу опознали бы ни в чем не
повинную жертву наследственного генетического недостатка, именуемого
дислексия. Он сам о себе говорил, что ему, как императору Карлу Великому,