написано много. Прожив 87 лет, мама, любившая отца всю жизнь, умерла с
твердым убеждением, что все эти домыслы, откровенные сплетни понадобились
партийной верхушке - а это от нее исходила ложь об отце - лишь для того,
чтобы очернить его после трагической гибели.
красавицы невесты. В одной из "биографических" книг, изданных на Западе,
но хорошо известной и у нас, автор утверждает, что в конце 20-х годов мой
отец приехал в Абхазию в собственном роскошном поезде с какой-то проверкой
хозяйственных дел в республике и повстречал здесь мою будущую мать.
Девушка ему понравилась, и он ее похитил. Сегодня эта "байка" кочует из
одной публикации в другую, и никто почему-то не задумывается над фактами.
А ведь стоит, наверное.
моего родного Тбилиси. А познакомились мои родители, как я уже говорил,
гораздо раньше. Отец сидел в одной камере Кутаисской тюрьмы вместе с Сашей
Гегечкори. Моя мама навещала дядю. Так и познакомились. Достаточно
сопоставить некоторые факты, даты, и версия похищения рассыплется, как
карточный домик, но этого почему-то не делают. Я уже не говорю о том, что
никакого специального поезда молодой чекист Лаврентий Берия и в глаза не
видел - не тот уровень.
рассказать об отце. Родился он 17 (30) марта 1899 года. Мечтал об
архитектуре и сам был хорошим художником. Вспоминаю одну историю,
связанную уже с моим детством. Верующим человеком я так и не стал, хотя с
глубоким уважением отношусь к религии. А тогда, мальчишкой, я был
воинствующим безбожником и однажды разбил икону. Смешно, разумеется,
говорить о каких-то убеждениях, скорее всего это стало результатом
воспитания, полученного в школе. Словом, бабушка Марта была очень
огорчена. Она была верующая и до конца жизни помогала и церкви и
прихожанам.
нарисовал новую икону. Тот разговор я запомнил надолго. "К чужим
убеждениям надо относиться с уважением".
акварелью, маслом. Очень любил и понимал музыку. В одном из остросюжетных
политических боевиков, изданных на Западе, идет речь о Берия как о
роскошью по западному образцу". Вспоминают "паккард", полученный якобы
через советское посольство в Вашингтоне, роскошную подмосковную дачу,
принадлежавшую в свое время графу Орлову, мраморную дачу в Сочи, теннисные
корты, бильярдные, тир для стрельбы, крытый бассейн, скоростные катера.
Утверждают даже, что костюмы для отца шились в Риме и Лондоне, что он
обладал одной из лучших в стране коллекций пластинок, пил французский
коньяк и читал лишь поэтов-романтиков прошлого...
покупала пластинки Апрелевского завода с записями классической музыки и
вместе с отцом с удовольствием их слушала. А вот поэзию, насколько помню,
отец не читал. Он любил историческую литературу, постоянно интересовался
работами экономистов. Это ему было ближе.
вина, правда, стояла. Отец пил только хорошее грузинское вино и только в
умеренных, как принято говорить, дозах. Пьяным я его никогда не видел. А
эти россказни о беспробудном пьянстве...
внимание: на всех снимках отец запечатлен в на редкость мешковатых
костюмах. Шил их портной по фамилии Фурман. О других мне слышать не
приходилось. По-моему, отец просто не обращал внимания на такие вещи.
Характер жизни был совершенно иной, нежели сегодня. Назовите это
ханжеством, как хотите, но жить в роскоши у руководителей государства
тогда не было принято. В нашей семье, по крайней мере, стремления к
роскоши не было никогда.
Орлову конечно же ни малейшего касательства иметь не могла. Да и не отцу
она принадлежала, а государству. Пять небольших комнат, включая столовую,
в одной действительно стоял бильярд. Вот и все.
правительственном доме, его называли еще Домом политкаторжанина. Жили там
наркомы, крупные военные, некоторые члены ЦК. Как-то в нашу квартиру
заглянул Сталин: "Нечего в муравейнике жить, переезжайте в Кремль!" Мама
не захотела. "Ладно, - сказал Сталин, - как хотите. Тогда распоряжусь,
пусть какой-то особняк подберут".
Рублевскому шоссе, был у нас небольшой домик из трех комнатушек. Сталин
приехал, осмотрел и говорит: "Я в ссылке лучше жил". И нас переселили на
дачу по соседству с Кагановичем, Орджоникидзе. Кортов и бассейнов ни у
кого там не было. Запомнилась лишь дача маршала Конева. Он привез из
Германии и развел у себя павлинов.
их тогда, кажется, десятка полтора. Один из них выделили отцу, но в
отличие от Сталина, Молотова, Ворошилова и других отец на нем не ездил.
Это была бронированная машина. Отец же пользовался обычной.
льгот. Мать, как и другие жены членов Политбюро, в магазин могла не
ходить. Существовала специальная служба. Например, комендант получал
заказ, брал деньги и привозил все, что было необходимо той или иной семье.
А излишества просто не позволялись, даже появись у кого-то из сталинского
окружения такое желание. Лишь один пример: вторых брюк у меня не было.
Первую шубу в своей жизни мама получила в подарок от меня, когда я получил
Государственную премию. И дело не в том, разумеется, что отец с матерью
были бедные люди. Конечно же нет. Просто в те годы, повторяю, не принято
было жить в роскоши. Сталин ведь сам был аскет. Никаких излишеств!
Естественно, это сказывалось и на его окружении.
смотрел, как живут другие. Пышных застолий ни у нас, ни на дачах Сталина,
о которых столько написано, я никогда не видел. Ни коньяка, ни водки. Но
всегда хорошее грузинское вино. Это потом уже руководители страны
почувствовали вкус к роскоши. А тогда... Вспоминаю довольно типичную
историю с наркомом путей сообщения Ковалевым. Однажды он подарил жене в
день рождения бриллиантики. Сейчас школьницы такие носят. Тут же донесли
Сталину. Бедолагу без всяких объяснений выгнали из партии и с работы. Отец
потом помогал ему устроиться... Правильно это или нет, судить не берусь.
Может, и не к чему был такой аскетизм, но - было.
были найдены сотни тысяч рублей, драгоценности, сорок стволов оружия...
Все эти абсурдные вещи не стоят комментариев. Скажем, в Тбилиси жил
портной Саша, уж и фамилии его не помню. Както он приехал в Москву, и мама
заказала у него платье. На следствии ей припомнили и этот случай:
"Использование наемного труда!"
краснозема, использовав государственный транспорт - самолет. Мама тогда
действительно занималась исследованием почв, работая в сельхозакадемии.
золотыми колокольчиками. На самом деле мама действительно любила лошадей и
ходила в манеж. Золотые колокольчики, естественно, очередная выдумка.
гулять по свету, обрастая новыми легендами. Как, скажем, эта: якобы у отца
была своя элитная преторианская гвардия из 200 грузин. Если верить тем же
западным источникам, "охрана любила Берия, как своего племенного вождя". И
это сказки, но подтекст совершенно ясен: два грузина оккупировали Россию и
бесчинствовали в ней. Охрана, естественно, тоже из грузин, сотрудники НКВД
- тоже грузины... Правда лишь в том, что личная охрана действительно
любила отца. И он к ним очень хорошо относился. Было этих ребят человек
10-12, не больше. Да и работали они не в одну смену. Больше трех я никогда
не видел. Обычно за его машиной шла еще одна машина сопровождения. Вот и
вся охрана. Да еще у ворот дачи дежурный находился, но военным он не был.
И еще одна любопытная деталь: в личной охране отца был один грузин и один
армянин - Саркисов. Остальные - русские и украинцы.
неузнаваемости. Если верить некоторым публикациям, то он стал одним из
руководителей государства едва ли не в начале 30-х. Разумеется, это не
так. Он довольно рано пришел в революционное движение, еще в училище
организовал нелегальный марксистский кружок.
гидротехнической школы его направляют на
арестован, снова подполье, и снова арест...
планировал. Не став архитектором, как мечтал, отец увлекся нефтеразведкой.
Его даже собирались отправить на учебу в Бельгию, о чем он не раз
впоследствии вспоминал. Но и здесь не сложилось. С 1921 года отец работает
заместителем начальника секретно-оперативной части АзЧК, затем становится
начальником секретно-оперативной части, позднее - заместителем
председателя Грузинской ЧК. До этого - непродолжительная работа в ЦК КП(б)
Азербайджана, учеба в Бакинском политехническом институте.
датированные 1923 годом.
аппаратах государственного механизма... Он с присущей ему энергией,